mellement ce soir, mon cher Paul.

J'ai insisté auprés de mon pere pour qu'il cesse cette folie. Lui
qui n'est jamais sorti de ses bureaux qu'avec un cache-nez, été
comme hiver, il allait affronter des rues sans trottoir et des mous-
tiques, si ce n'est des choses plus dangereuses !

Mon pere est un homme de caractére inflexible ! Je ne pus le
faire changer d'avis, mais avec patience et persuasion, je le
convainquis, cette soirée-1a, de ne pas me renvoyer au couvent. La
perte de ma mere m'était trop cruelle ; si je devais le perdre, je
préférais perdre la vie avec lui.

Je n'ai jamais su ses motivations, mais il accepta que je parte
avec lui.

Il ne me restait que quelques jours pour faire les boutiques et
chercher de quoi me vétir ; des vétements légers, agréables, ¢é1é-
gants... J'en fis remplir cinq malles achetées a cet effet chez Vuit-
ton.

Rk —sk—k—3k

I e voyage en bateau est 1'un de mes plus mauvais souvenirs,

ce fut aussi désagréable que ma grossesse. Je ne me sou-
viens que des repas difficiles a avaler et des vomissements inces-
sants alternant avec les crampes d'estomac !

De toucher la terre ferme fut une délivrance ! Et ce fut avec an-
goisse que j'acceptais de monter a bord d'un autre bateau a desti-
nation de Manaos.

Ce bateau fluvial fut un délice ! Ses roues a aubes scandaient la
remontée du fleuve, les diners et les bals se succédaient. De jeunes
et riches planteurs me faisaient la cour. J'aurais dii accepter leurs
demandes de mariage au lieu de courir dans la jungle.

Le voyage en pirogue fut assez plaisant. Je n'avais rien d'autre a
faire que regarder les berges encombrées de végétation et les
torses musculeux des rameurs indigeénes. J'en oubliais les mous-



tiques, les anacondas et autres piranhas.

Nous touchames enfin au but du voyage apres avoir traversé le
territoire des Jivaros. Le seul souvenir qu'il m'en reste fut un bref
entretien avec leur chef pour nous autoriser le passage. Apres
m'avoir dévisagé et écouté, il dit quelque chose comme : « Pour
étre réduite, une bonne téte doit étre pleine. »

Enfin, il nous fallut descendre des pirogues et marcher derri¢re
les porteurs a travers la jungle, escalader une colline, descendre
vers un large cours d'eau. Dans la masse de verdure, sur l'autre
rive, nous pouvions entrevoir des constructions, des pierres mous-
sues.

C'est 1a, sur une boucle du fleuve, que fut le tournant de ma
vie ! Une immense pirogue allait d'un temple a l'autre. Deux ran-
gées de pagayeurs faisaient jaillir des gouttelettes d'eau en scan-
dant un chant érotique. Sur une estrade, un homme rayonnait, pré-
cédé¢ d'une rangée de femmes indiennes trés occupées a une tache
obscure.

L'homme nous vit. Il ordonna a ses rameurs de s'arréter. Deux
autres barques s'approchérent, elles transportaient des grands-
prétres et des chefs reconnaissables a leurs parures de plumes
multicolores et aux oreilles pourvues de lourds pendentifs en or
massif !

Les barques accostérent. Des gardes sautérent sur la berge,
brandissant des lances, nous obligeant a rester immobile.

Les grands-prétres et les chefs descendirent alors et se dirigérent
vers nous, a pas lents, curieux d'examiner de prés ces hommes a la
peau blafarde. Je dois avouer que ma peau claire, laiteuse, était
sans défaut, mes dents aussi belles qu'une rangée de perles sau-
vages.

Moi, je frémissais d'émoi chaque fois que le regard de 1'inconnu
assis sur l'estrade me transpercait. Sur le moment, j'en accusai la
chaleur humide, mais elle n'était pas la cause de la moiteur
intime...
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Enfin, bref'; Paul, je voulais te dire que 1'emplumé en chef fut
rassuré sur nos intentions et qu'il fit un signe vers la grande pi-
rogue. Les pagayeurs frapperent l'eau, la grande barque taillée
dans un seul tronc de bois précieux s'approcha...

Mes yeux étaient rivés a ceux de 1'inconnu...

Un cri de stupéfaction me fit sortir de ma transe ! Mon pére, ses
assistants et nos porteurs étaient €bahis, leurs yeux écarquillés
fixaient...

A toi, Paul, mon fils, cela va étre encore plus difficile a racon-
ter... Mais il faut que tu connaisses toute la vérité. SURTOUT, tu
ne m'interromps pas, quoi que je dise.

Un héraut s'avanga et clama : « Voici venir le Grand Popaul ! 11
est la Vie, Il est la Fertilité, Il est a I'image de la Nature, Il est
Verd', 1l est Croissance. »

Ainsi, cet homme adoré comme un dieu était le grand Popaul !

Mes yeux auparavant fixés a ses yeux l'étaient désormais sur
son vit immense, a la peau mate tachetée de marron !

Eh oui, tu as bien entendu, mon Paul, et merci de garder le si-
lence. Le vit de Popaul, son pénis, son phallus, sa verge, sa queue,
était en effet fort visible, seulement protégé du soleil par les éven-
tails agités par ses servantes, les prétresses indiennes. Ces femmes
n'agitaient pas seulement leurs éventails, de l'autre main, elles
s'activaient sur la verge grandiose de Popaul pour lui préserver
son immense grandeur lors de la procession entre les deux
temples. Tache fort ardue, a ce que j'appris plus tard, car les ca-
resses devaient étre assez €nergiques pour lui faire conserver une
raideur de bon aloi et assez douces, lascives, attentionnées, pour
que cette raideur ne soit brusquement interrompue par une perte
de semence.

F— Kk —k

1 Verd, comme verdure, verdeur.
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[ :Vangelica se mit a rire doucement, ¢légamment. Ah, oui, je

ne t'ai pas encore dit que ton pere s'était entouré de plu-
sieurs collaborateurs.

Ceux-ci, jeunes et vigoureux, avaient des besoins, disons, vi-
taux, et, a chaque escale, ils fréquentaient des endroits interdits
aux mineurs et signalés par une lanterne rouge. Souvent situées au
bord de 1'eau — bord-d'eau, bordel — ces maisons closes étaient ou-
vertes a tout homme normalement constitué, mari¢ ou non, il suf-
fisait qu'il en ait les moyens.

Ton grand-pere faisait partie de ces hommes a gros moyens et il
aimait vider sa bourse, sa fortune le lui permettait.

Il s'enticha de cette Evangelica, la mére maquerelle d'un de ces
bord-d'eau et elle le suivit, avec trois appétissantes jeunes filles
destinées a rassasier les employés de ton pére, a les rendre heu-
reux, d'ou leur surnom de filles de joie.

Evangelica, disais-je, riait des méthodes employées par les In-
diennes pour donner au rituel toute I'ampleur possible.

Un des emplumés en chef la mit au défi d'en faire autant !

La maquerelle fit sortir les femmes de I'embarcation sauf trois
qu'elle avait remarquée. Elle les plaga a 1'origine de la hampe et
Evangelica plaga ensuite ses trois filles au bout de cette verge, la
plus adroite juste apres, disons, le col roulé.

Evangelica effectua rapidement la mise en place de son petit
personnel pour que l'objet de la procession ne devienne pas
flasque. Elle mit la main a la pate, montrant aux jeunes Indiennes
comment augmenter et maitriser le flux de vitalité.

« Préte ! Lancga-t-elle aux rameurs. Allons et pénétrons joyeuse-
ment dans la grande Lune du second temple. »

Elle avait évidemment remarqué que le premier temple était ce-
lui du soleil et le second celui de la lune.

A I'é¢tonnement de tous, Evangelica fit merveille. Je ne pus le
vérifier sur les employés de mon pére en pantalons amples, mais
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les étuis pubiens des Indiens marquaient joyeusement midi !

Jamais le rituel n'avait eu une telle ampleur ! Les grands prétres
déciderent de féter cela le soir méme, au grand émoi et plaisir des
Indiennes désireuses de tester les bienfaits apportés par le Grand
Popaul a leurs maris.

Les trois employées d'Evangelica firent grise mine ! Elles entre-
voyaient une nuit de travail fort longue et peu reposante malgré le
fait qu'elles la passeraient sur le dos.

Que je te dise ensuite, mon Paul adoré...

Ton grand-pere était désireux de montrer le grand Popaul
au monde entier comme l'avait fait le cirque Barnum avec Buffalo
Bill, Tom Pouce et 1'¢léphant Jumbo. Mon pére entrevoyait des bé-
néfices aussi monstrueux que le vit de mon Amour !

Eh oui, mon cher Paul, Popaul fut mon premier et unique
amour, hormis toi.

J'étais tiraillée entre deux lignes de conduite :

a) Laisser Popaul dans son milieu naturel, 1a ou il était honor¢,
dussé-je accepter de vivre comme une Indienne a ses cotés.

b) Accepter que Popaul soit trimbalé dans notre vieux continent,
montré comme une béte sauvage ou admiré comme une curiosité
non consommable.

Non consommable !

Oui, mon ange, Popaul 1'était autant qu'une sucette trop
énorme ! Au grand désespoir du sexe dit faible, des siecles de sé-
lection naturelle avaient pourvu cet homme d'un membre trop...
disons, membré.

Méme les trois zélatrices d'Evangelica durent renoncer ! Evan-
gelica, en personne, tenta de partager la couche de Popaul. J'en
étais fort jalouse et, au petit matin, la mére maquerelle dut
s'avouer vaincue ! Malgré sa technique, son expérience, elle ne
put se l'enfouir. Elle trépignait de rage, hurlant : « Il est foutre-
ment trop bien bati ! »

13
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I I on grand-pere, lui, était parvenu a ses fins. Il a convaincu

les grands prétres que Popaul était le vit incarné, que lui
seul pouvait faire reverdir les déserts (et la France en était riche,
de déserts ! ) et soulager la faim qui tenaillait des millions de per-
sonnes. Il expliqua aux emplumés en grande tenue que l'exposi-
tion universelle de 1900 a Paris était le lieu idéal pour évangéliser
les foules.

Popaul fit ses valises, emportant ses trois Indiennes préférées et
tous les bijoux en or et en jade nécessaires aux rituels, sans oublier
le principal : sa cape en plumes d'oiseau-mouche, une merveille
ayant nécessit¢ des années de travail intensif !

Evangelica et ses trois filles complétaient I'équipe technique de
lubrification et d'entretien de l'engin qui devait faire la fortune de
mon pere et mon désespoir. ..

Comment, mon fils, te décrire les émois d'une jeune fille frai-
chement sortie du couvent, sans meére, sans amie, sans confidente,
entichée d'un monstre révéré comme un dieu et sans espoir de vie
conjugale classique ?

Je ne le ferai donc pas.

*—k—k—k—k

La grande pirogue traversa la jungle et conduisit Popaul jus-
qu'a Mandos.
Missionnaire de la fertilité, il tenait a se tenir bien raide toute la
journée et a ensemencer, chaque soir, chaque contrée traversée.
Les six filles étaient épuisées par cette tache.

A Manaos, Popaul eut un malaise. Un médecin fut mand¢ d'ur-
gence. Il ausculta mon amour et il lui trouva un souffle au cceur.

Imagines-tu le cceur de mon aimé avec une défaillance ? Je ne
I'en aimais que plus sans oser le lui dire.
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Lui aussi m'aimait, ses grands yeux étaient constamment rivés
sur moi, son chaud sourire me faisait tressaillir, entretenant la
moiteur tropicale ressentie a notre premicre rencontre.

Mon pére tint a conserver son capital intact !

Il annula les représentations prévues dans le théatre de la
jungle?, le magnifique édifice digne d'une capitale européenne, ba-
ti avec les bénéfices du caoutchouc !

Et, c'est avec huit jours de retard que le grand Popaul occupa
entierement la scene !

La grande Sarah Bernard en fut toute retournée !

Soir aprés soir, Popaul obtenait un franc succes. Les femmes
voulaient prendre ses loges d'assaut !

Ses soigneuses évitaient de trop le forcer, lui évitaient de ré-
pandre sa précieuse liqueur. Cette période de repos relatif lui fut
bénéfique, il fut bientot prét a repartir.

*—k—k—k—%

Mon pere avait fait réserver tout un co6té du bateau, Po-
paul occupait trois chambres. Son lit était en face des

portes de communication des cabines et une couche douillette en
fleurs de coton évitait a son vit les trépidations des machines.

Ton grand-pére était un génie ! Il avait appris que les seringue-
ros saignaient les hévéas sauvages dans les foréts impénétrables.
Quelques planteurs avaient recueilli des graines d'hévéa pour les
cultiver’. Ces plantations étaient faciles a entretenir, faciles a sai-

2 Le Théatre Amazonas (en portugais: Teatro Amazonas) fut inauguré le 31
décembre 1896 a Manaus. Il s'agit d'un opéra situé dans la forét amazonienne. Il fut
construit durant la Belle Epoque au temps ou les fortunes se faisaient grice &
l'extraction du caoutchouc. La premiére représentation et lieu le 7 janvier 1897
avec l'opéra italien La Gioconda de Amilcare Ponchielli. L'édifice fut depuis
restauré a quatre occasions : en 1929, en 1974 et entre 1988 et 1990. Actuellement,
il posseéde une salle de 701 places avec des si¢ges recouverts de velours rouge.
Wikipédia Thédtre Amazonas

3 Le caoutchouc naturel provient de la coagulation du latex de plusieurs plantes,
principalement de 1'hévéa, Hevea brasiliensis, famille des Euphorbiacées, originaire
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gner, le bénéfice était immense !

Pour étre certains de conserver le monopole de cette culture, les
douaniers fouillaient soigneusement tous les voyageurs quittant le
pays, personne ne devait exporter ces hévéas !

Mon pére eut alors une idée sublime ! Il fit mélanger des
graines d'hévéa a la longue couchette de coton supportant le vit de
Popaul.

Les douaniers n'oserent pas manipuler le long engin qui les hor-
rifiait et les rendait jaloux. Ils ne découvrirent donc pas les graines
cachées dans le coton.

Ces graines furent ensuite revendues en Indochine, les nou-
velles plantations d'hévéas rapportérent encore une fortune a ton
grand-pere.

Le monopole du caoutchouc quitta ainsi le bassin amazonien,
les fortunes locales s'écroulérent, Mandos redevint une petite ville
sans intérét et le fameux théatre tomba en ruine. (Lq, je pense que
ma mere a oublié la version historique et reconnue : les graines
d'hévéa ont été sorties en fraude dans des balles de coton)’.

En quittant cette région, Popaul entrainait sa ruine !

k= —k—k—%

d'Amazonie. La collecte se fait par incision de I'écorce des troncs de maniére que le
latex, issu des canaux laticiféres, s'écoule dans des godets placés juste au-dessous.
En Amazonie, c'est le travail des seringueros. Le latex récolté est transféré dans des
conteneurs, filtré et peut alors étre stabilis¢é a I'ammoniaque (précipitation des
flocons) puis pressé pour diminuer sa teneur en eau ou alors coagulé de fagon plus
ou moins contrdlée et séché par la fumée d'un feu (les goudrons empéchent la
putréfaction) afin d'obtenir des balles de caoutchouc. La culture de I'hévéa (appelée
hévéaculture), bien qu'originaire d'’Amérique du Sud, s'est développée dans le sud-
est asiatique et, & une moindre échelle, en Afrique équatoriale (Nigeria, Cote
d'Ivoire, Cameroun). Wikipédia Caoutchouc (matériau)

4 1876 : Henry Alexander Wickham rapporte du Brésil 70 000 graines d'hévéa
replantées ensuite dans toutes les colonies britanniques d'Asie (notamment a
Ceylan), brisant ainsi le monopole brésilien. Wikipédia Caoutchouc (matériau)
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Vers mes racines.

I a semaine suivante, j'embarquai pour le Brésil pour exaucer

mon premier souhait : retrouver une partie de mes origines
et de ma famille dont j'avais ignoré 1'existence jusqu'a mes quinze
ans.

Ma meére m'accompagna jusque sur le pont-promenade des pre-
micres classes. La destination, le navire, tout cela lui rappelait de
trop mauvais souvenirs, mais elle avait tenu a m'accompagner,
craignant de perdre le fils apres le pére.

Au moment des adieux, alors que la siréne ordonnait aux visi-
teurs de redescendre a terre, ma mére m'offrit ces deux conseils :

a) Toutes les femmes sont des salopes, exceptée, bien siir, ta
sainte femme de mére.

b) Toutes les filles disent s'intéresser a tes bourses, mais en réa-
lité elles n'en veulent qu'a ta bourse.

kk—k k3%

e voyage fut fort agréable. A cause de la guerre, les

hommes étaient requis sous les armes, les pauvres sur le

front, les cultivateurs en premiere ligne, les techniciens dans les

usines, les plus fortunés dans les bureaux a I'arriére ou dans I'avia-
tion.

Les demoiselles se déchiraient pour les rares célibataires et,
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ayant presque seize ans, une ombre de moustache, une immense
fortune, j'étais la proie idéale !

Je suivis a la lettre les conseils de ma meére, ma bourse et mes
bourses intactes, je débarquai a Man4os.

La ville était en triste état, les magnifiques immeubles étaient
abandonnés, les rues n'étaient plus entretenues, les filles se
louaient au coin des rues pour se faire entretenir, les hommes ro-
daient d'un air vindicatif...

Protégeant ma bourse et mes bourses, je me fis conduire chez
Evangelica.

Au-dehors, la lanterne rouge brillait. Au-dedans, dans une pé-
nombre complice, les filles attendaient le client, le pigeon.

Je demandai a parler a la maitresse des lieux.

Mon air farouche de petit coq frangais les fit rire et les attendrit.

Elles avaient sirement deviné ma jeunesse, ma timidité, mon
inexpérience... Elles m'installérent confortablement dans un salon
particulier, certaines lorgnaient sans vergogne sur mon entre-
jambe. Ma meére avait donc raison !

Une femme entra, la quarantaine élégante, encore svelte, sans
maquillage outrancier. Un rouge mat sur les Iévres, un trait de
khol pour souligner les yeux légeérement en amande. Ses traits
¢taient réguliers, son visage presqu'ovale, ses cheveux d'un noir de
jais étaient soigneusement nattés.

L'une des filles lui ouvrit la porte et m'indiqua en parlant a voix
basse.

La belle femme épanouie vint vers moi, souriante, détendue...
« Bonsoir, jeune homme. Vous venez de France semble-t-il et vous
désirez me voir ? »

Je ne savais pas comment 'aborder. Timide, je résolus de me je-
ter a l'eau : « Bonsoir, Evangelica. Vous souvenez-vous de Po-
paul ? Je suis son fils. »
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Evangelica tressaillit, s'appuya a une chaise. « Le pauvre Po-
paul ! Mais, je I'ai vu mort, il n'a jamais eu d'enfant !

— Evangelica, n'avez-vous pas connu la femme qu'il aimait ?

— Oui, Popaul était fou amoureux d'elle, une jeune demoiselle
juste sortie du couvent. J'ai trés bien connu le pere de cette jeune
personne.

— C'était ma mere et mon grand-pére. Pardon, c'est ma mére et
mon grand-pere vient de décéder.

— Oh ! Que de grandes nouvelles... Racontez-moi comment Po-
paul a pu devenir votre pére et comment votre grand-pére est dé-
cédé. »

Dans les heures qui suivirent, je répétai a Evangelica les confi-
dences de ma mere. Mon interlocutrice m'interrogeait sans cesse,
me demandait des précisions...

Tres vite, je me sentis attiré par cette charmante femme d'expé-
rience. Avec elle j'avais oubli¢ que j'allais seulement avoir seize

ans.
k—sk—sk—k_—3%

Seize ans | Pour ma soirée d'anniversaire, Evangelica m'a

préparé une surprise grandiose. Elle a fermé sa maison
close, toutes les employées du bordel n'avaient qu'une mission :
me distraire.

Grisé de champagne et de danse, je me laissai guider par Evan-
gelica dans une chambre d'un rouge cramoisi, au plafond et aux
murs ornés de miroirs.

C'est 1a, dans un parfum de patchouli qu'Evangelica réussit avec
moi ce qui n'avait pu aboutir avec mon pére. Elle venait de battre
tous les records en faisant I'amour avec 'homme au plus long sexe
du monde !

A cette époque, jamais cette idée de record n'est passée dans
nos esprits. La seule vérité est qu'un sentiment tres fort s'était créé
entre la femme mire et 1'adolescent.

Evangelica s'en est trés vite rendu compte et elle m'a rappelé
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que je voulais retrouver la tribu de mes ancétres. Je désirais re-
mettre cette recherche a plus tard, j'avais encore tant a apprendre
entre ses bras. ..

Autoritaire, Evangelica me trouva un guide, un Indien baptisé
répondant au nom de Enrique. Cet homme recruta une équipe
d'Indiens pour remonter le fleuve sur des pirogues. Presque tous
ces hommes avaient été chassés de leur jungle ; leurs tribus
avaient été décimées par les chasseurs, empoisonnées par le mer-
cure des chasseurs d'or et I'alcool frelaté, sacrifiées par le contact
avec la civilisation et les maladies extérieures, aucun soin ne leur
avait été ensuite apporté.

Evangelica avait toute confiance en ces hommes frustes qui res-
pectaient encore la parole donnée. Enrique et les siens avaient pro-
mis de veiller sur moi comme sur leur fils, ils nous avaient assuré,
a Evangelica et a moi, a remonter le fleuve jusqu'aux deux
temples, a fouiller la jungle pour retrouver ma famille et, ensuite,
a me reconduire jusqu'a Manéos.

Ils avaient ensuite raconté que ma tribu avait da disparaitre, que
les deux temples étaient réputés a I'abandon, que la légende de Po-
paul, le totem des Marsupii n'avait pas de suite, que mon grand-
pere est devenu un démon local, qu'on lui reproche d'avoir enlevé
le totem vivant et d'avoir plongé la contrée dans la déchéance.

Je posai une question a mes futurs compagnons d'aventures :
« Les Marsupii ? Jamais ma mére, ni Evangelica, n'avait cité¢ ce
nom. Etes-vous certain du nom de ma tribu ?

— Oui, répondit Enrique. Les Marsupii ont toujours été célebres
pour leur culte érotique. Le grand Popaul et sa longue verge aux
taches marron a été et est toujours le sujet préféré des conteurs.

— Je me rappelle que ma mére avait évoqué des taches marron
et, une fois, elle avait comparé le vit flasque de mon pére décédé a
une saucisse truffée. Ainsi, je suis un Marsupi, I'Ami ?

— Marsupii est un pluriel, comme en italien. Au singulier, 'on
dit un Marsupio. Donc, Monsieur Paul, vous étes un Marsupio par
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votre pere et je vous remercie de m'avoir appelé ami.
— Vous m'inspirez confiance et je désire au plus vite retrouver
les Marsupii et le culte du vit. »

Evangelica nous accompagna sur la jetée.

Avant de me laisser monter dans la pirogue, elle m'étreignit for-
tement, avec rage, les larmes aux yeux. « Sois prudent, mon cher
Paul, reviens vite et en entier. Je t'aime Paul et je tiens a te voir re-
venir pour te perdre a nouveau, le grand monde t'attend... »

Et, elle ajouta, dans le creux de mon oreille : « Pour une femme,
il faut trois hommes dans sa vie; le premier pour éveiller sa
sexualité, lui permettre de découvrir son corps ; le deuxiéme pour
lui faire de beaux enfants ; le troisiéme pour vieillir ensemble...
Rarement, I'homme est capable d'évoluer a la méme vitesse que sa
compagne, si c'est le cas, un seul homme nous suffit pour une
toute une vie, mais c'est si rare !

Paul, je pense que c'est la méme chose pour un homme ; décou-
Vrir son corps, son sexe, son emprise sur l'autre sexe ; fonder un
foyer ; vieillir heureux, en harmonie...

Considere, mon chéri, que je suis l'une des femmes de la pre-
micre étape. Je te permets de découvrir une autre facette de toi-
méme, d'autres femmes pourront compléter cette étape. Ensuite, tu
rencontreras la femme de ta vie, celle avec qui tu auras envie de
construire un foyer solide, d'avoir des enfants.

Ne dis pas le contraire, je ne peux pas étre cette femme-la, trop
de choses nous séparent.

Je serais toujours heureuse de te revoir, de t'aimer, mais sans
avenir. »

Dans un sanglot, Evangelica s'éloigna de moi et elle courut se
réfugier sur le quai, les yeux humides, agitant son mouchoir pour
saluer notre départ.

k—sk—sk—k—3
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Dans Ia jungle.

‘ f'est ainsi que je me suis retrouvé assis sur un sol de terre

battue, dans une hutte, nu, le sexe maintenu dans un étui
pubien. Pour la premiére fois de ma vie, ma verge ne me posait
pas de probléeme !

Notre tailleur parisien me confectionnait d'élégants pantalons
qui me permettaient de stocker ma verge entre la ceinture et le
bas-ventre, donnant simplement 1'illusion d'embonpoint.

Pour aller uriner, il fallait que j'ouvre tout le devant du pantalon,
d'ou les bretelles, je pouvais sortir ma quéquette, la saisir a deux
mains et diriger le jet vers l'ardoise ou dans la cuvette. Quand je
m'égouttais en l'agitant, je devais toujours faire attention a ne pas
briser la faience !

Les gros besoins me posaient davantage de problémes ! Mon vit
remplissait facilement une cuvette et ce n'était pas hygiénique
qu'il traine 1a ou d'autres ont assuré des besoins physiologiques et
abandonné des microbes et des champignons. Heureusement que
Pasteur a découvert toutes ces petites bétes qui transmettent les
maladies. Pour déféquer, donc, il fallait que j'urine d'abord puis,
maintenant mon braquemart a deux mains, je pouvais m'asseoir,
mon engin dehors et faire mes besoins.

Sur les chiottes a la turc, 'angoisse me saisissait, j'avais tou-
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jours peur de glisser, de laisser ma grosse commission hors du
trou ! J'urinais d'abord soigneusement puis, je m'accroupissais, le
pantalon sous les genoux, mon zizi relevé devant moi. Les deux
mains prises, j'oscillais sur les mollets crispés, pressé de vider mes
intestins. Quand les « ploufs » avaient cess¢, je pouvais poser mon
phallus sur ma cuisse, le temps de m'essuyer en craignant qu'il ne
glisse. Ensuite, chaque main occupée a retenir une partie des véte-
ments ou de mon service trois-piéces, je pouvais me relever, dou-
cement, et me réajuster.

Ici, dans la jungle, c'était si facile ! Maintenue dans mon étui
pubien, ma quéquette était a I'oblique, je pouvais me tenir accrou-
pi et uriner pendant que mes intestins se vidaient en gargouillant
sur les herbes grasses ou dans un cours d'eau gazouillant. Quelle
que fit la cible, un tortillon marron et fumant était fait et laissé
sans appréhension. Quelquefois, je le regardais flotter, partir vers
1'Atlantique au fil du courant... Une vie de réve ! Je chantonnais :
« Que c'est donc beau de chier dans I'eau, on voit sa crotte qui
nage. Si j'avais su que c'était si beau, j'en aurais fait bien davan-
tage ! » Chanson on ne peut plus vulgaire, mais que voulez-vous,
méme dans les écoles des familles blasonnées et fortunées, les
¢léves échangent des bétises dignes de Gavroche.

Une vie de réve, soit, mais une vie de solitude... Il n'y avait
presque personne dans les quelques huttes ou nous résidions.

Je passais mes journées dans la jungle avec Juan et I'un ou
I'autre emplumé. Ce n'était pas une sinécure ! Il fallait que j'ap-
prenne la langue des ancétres paternels, leurs coutumes, les arbres
et les plantes de la forét, ce que je pouvais manger ou ce qui pou-
vait me guérir. Bien siir, 1'accent était appuyé€ sur tout ce qui pou-
vait étre dangereux pour moi.

Quand je me suis étonné de ne voir que quelques Indiens,
Plumes-de-Pluie m'a expliqué.

Parce que mon peuple avait été massacré, exilé, les Marsupii
s'étaient cachés dans la jungle en petits groupes. Ainsi, ils pou-
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vaient plus facilement passer inapercus. C'était aussi plus facile
pour se nourrir, la jungle pouvait suffire a une quarantaine de per-
sonnes sans s'épuiser.

Plumes-de-Pluie m'a aussi expliqué que, a chaque pleine lune,
les représentants de chaque groupe se réunissaient pour échanger
des nouvelles, s'entraider, permettre aux jeunes gens et aux céliba-
taires de se rencontrer. Il m'a promis que, bientot, je pourrai ren-
contrer mes oncles, cousins et autres membres de ma grande fa-
mille, il m'a demandé¢ d'étre un peu patient, de connaitre les rudi-
ments de ma langue et comment vivre dans la jungle, ainsi je serai
plus facilement accepté.

Un soir, nous dinions autour d'un feu de camp. Plumes-de-So-
leil demanda la permission de parler a la fin du repas. Cette cou-
tume m'avait étonné par son exquise politesse ; a la maison, chez
ma mere, le silence était de rigueur. En dehors des repas, il fallait
attendre que ma mere m'adresse la parole pour que je puisse
émettre une requéte, requéte dont elle connaissait 1'existence par
les rapports quotidiens de ma nurse ou d'une domestique. Ici, les
Marsupii vivaient dans le respect 1'un de l'autre, ils demandaient a
s'exprimer et ils n'imposaient pas leurs bavardages a tout bout de
champ...

Plumes-de-Soleil attendit patiemment que les bouches soient
vides, ventre affamé n'a pas d'oreilles.

Quand tout le monde fut repu de singe grillé, de mygales frites,
de vers mijotés a 'étouffée dans des feuilles et de végétaux divers,
Plumes-de-Pluie jeta une brassée de plantes sur les braises. Une
haute flamme claire s'éleva, éclata et retomba. Une fumée acre lui
succéda immédiatement, un fort parfum me monta au cerveau et
éclaircit mes synapses.

Plumes-de-Soleil saisit le baton, il toussota et, le dos droit, la
voix ferme, il annonga :
« Nous sommes tous heureux d'avoir Paul parmi nous. Il a fait
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preuve de courage, de patience, d'assiduité a apprendre notre
langue et nos coutumes. Juan a été un parfait mentor, qu'il en soit
aussi remercié.

Ce soir, aprés vous avoir consulté¢ l'un apres l'autre, je peux
vous annoncer que Paul et Juan sont dignes d'étre présentés aux
Marsupii.

Paul et Juan seront initiés a leur vie d'adulte et ils recevront
leurs nouveaux noms ; en eux l'enfant va mourir et ils deviendront
chasseurs, hommes de la tribu, géniteurs des futurs Marsupii.

La prochaine grande réunion aura lieu au confluent des deux ri-
vieres, la noire et celle aux pierres vertes. C'était le lieu privilégié
des Marsupii pour se réunir, pécher, se divertir avant que le blanc
arrive pour nous enlever Popaul. La malédiction que nous avons
jetée vers le blanc a porté ses fruits, il est mort dans des souf-
frances atroces apportées par son sexe pourrissant. Une page de
notre histoire est tournée, nous devons l'oublier pour vivre pleine-
ment. »

C'est 1a que, a la pleine lune suivante, je fus conduit, de nuit,
pour €tre présenté a mon peuple.

Au bord de la rivicre, dans les rochers et le sable, de petits feux
crépitaient, des parfums de viande grillée et de végétaux embau-
maient l'air calme.

De temps en temps, des cris d'animaux résonnaient autour de
nous, les guetteurs nous prévenaient qu'ils veillaient, que tout al-
lait bien.

Etant donné 1'événement important de la soirée — la présentation
du fils de Popaul — presque tous les Marsupii seraient présents.

L'endroit était bien choisi ! Un vaste confluent de deux riviéres,
des plages étendues, 'abondance en poissons et en végétaux co-
mestibles, une ceinture de collines qui cachaient les lueurs des
feux et qui permettaient aux guetteurs de surveiller une large zone
de foréts.

Quelques Indiens étaient venus a l'avance pour préparer l'en-
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droit, construire quelques cabanes de feuillage, batir des digues
pour faciliter la péche. Ils avaient récolté des plantes, ils les
avaient finement broyées et ils avaient versé ce liquide blanchatre
en amont des digues. Intoxiqués par le poison, les poissons
s'étaient endormis et ils flottaient a la surface de 1'eau. Les Indiens
les prenaient a la main, riant a I'idée de manger du féroce piranha !
Les autres petits poissons se réveilleraient bientot avec la gueule
de bois.

Les emplumés ne me présentérent pas tout de suite.
Nous nous sommes arrétés a un kilometre du point de rendez-
vous dans une hutte sommaire préparée a cette attention.

Plumes-de-pluie ordonna a Juan et a moi de se déshabiller com-
pletement ! Pour moi, c'était vite fait, il suffisait que je délace mon
étui pubien et mes godillots. J'avais oubli¢ de vous raconter mes
ennuis vestimentaires. Dans la jungle chaude et humide, les véte-
ments de tailleurs frangais sont plus un handicap qu'un avantage.
La transpiration reste confinée dans la chemise, le pantalon, le ca-
lecon... On est moite, mal a l'aise, les champignons ont un terrain
favorable pour pulluler. Je me grattais sans cesse 'entrejambe. Ne
croyez pas que les chemisettes et les shorts résolvent le probléme.
Dans tous les cas, des insectes s'engouffraient par les manches,
par les jambes... Ils piquaient, grattaient, enflammaient ma peau
fragile. Tres vite j'ai abandonné ces morceaux de tissus de grand
prix aux fourmis, il n'y avait pas de penderie ni de laverie. J'ai eu
peur que ma peau blanche ne rougisse a cause des coups de soleil,
il n'en fut rien, sous les arbres, il n'y avait pas plus de lumiere que
dans un appartement. La seule zone a risques était entre les arbres
et la cabane, soit une vingtaine de metres.

Au début, j'ai remis ma chemisette pour flemmarder dans le ha-
mac, pour protéger mon dos. J'ai vite abandonné cette habitude,
mon pyjama de flanelle ne me servit qu'une nuit dans ce méme ha-
mac, je vous déconseille la flanelle pour les tropiques, essayez
plutot la soie.

Dans ma héite a me débarrasser des vétements et a laisser mon
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corps respirer l'air sylvestre et amazonien, j'avais fait du zele ! Je
m'en suis trés vite apercu quand il s'est agi d'aller dans les bois.
C'est incroyable comme la plante des pieds peut étre sensible !
Pendant longtemps, je me suis baladé en chaussures a clous, nu, le
sexe suspendu...

Plumes-de-pluie nous regarda abandonner nos vétements, j'étais
inquiet, comment marcher sans mes précieux brodequins ?

Deux guerriers masqués apportérent de 1'eau dans des troncs
d'arbres creusés ; sans douceur, ils nous frottérent, astiquerent...
Conscients de 1'importance du moment, ni Juan, ni moi, n'émimes
une plainte.

Ensuite, notre sorcier inspecta soigneusement notre peau, dépo-
sant une créme légérement brunatre sur chaque plaie, chaque pi-
qure de moustique ou morsure de fourmis.

Deux femmes entrérent alors, précédées par leurs seins en gants
de toilette qui descendaient jusqu'aux genoux. J'exagere un peu,
mais elles étaient vieilles, ridées, toutes flasques, édentées...

Elles apportaient nos nouveaux vétements.

D'abord, elles déposérent une couronne de feuillage sur nos
tétes. Un parfum arboricole s'en échappait, un peu entétant.

Ensuite, elles m'enfilérent un nouvel étui pubien et elles
nouerent une ceinture autour de ma taille pour le retenir. Elles ne
parlaient pas, mais leurs yeux brillaient ! Je frémis d'horreur a la
pensée qu'elles puissent encore désirer un contact sexuel !

A Juan et a moi, elles disposérent une jupette en longues herbes
en veillant soigneusement a la présentation. Un bref instant, je me
suis imaginé étre un roti apprété sur 1'étal.

Visiblement, nous étions préts a repartir. Je frémis a l'idée de
marcher pieds nus ! J'étais a peine guéri de mes exploits précé-
dents et mon entrainement ne consistait encore qu'a faire le tour de
la clairi¢re sur une piste soigneusement balayée.

Plumes-de-Jaguar entra alors. Il s'inclina respectueusement de-
vant moi, ses mains allant jusqu'au sol. Avec déférence, il chaussa
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mes pieds d'un genre de sandales.

Juan sourit et il me dit que c'était un grand honneur qu'il déroge
a la coutume pour me faire plaisir.

En sortant de la hutte, nous fimes surpris de voir que des gens
attendaient... Une procession s'était créée pour nous accompa-
gner.

A pas lents, nous fimes environ une centaine de métres, les
vieilles femmes s'empressaient autour de nous pour vérifier si nos
chapeaux et robes de feuillages étaient toujours bien disposés.

Devant nous, une jeune fille, juste vétue d'une ceinture rouge,
balancait quelque chose pour nous parfumer avec une fumée, nous
encenser ! J'aurais préféré qu'elle s'en abstienne, la fumigation
¢tait capable d'¢loigner les moustiques et les humains !

Nous nous sommes arrétés dans une petite clairiere enclose de
pierres brutes. Au centre, trois pierres dressées abritaient un feu et
une autre fumigation. Nos processionnaires se sont tus et ils ont
respectueusement €té se placer hors de portée de voix.

Les trois emplumés ont été se placer, chacun devant une pierre
et ils ont commencé le rituel... C'était une version simplifiée de la
cérémonie ou un adolescent passait au statut d'adulte.

A la fin du rituel, une clameur s'é¢leva, nous étions acceptés
comme adulte du clan ! La procession se reforma et nous sommes
partis, enfumés, assourdis de chants, vers 1'étape suivante.

Un arbre gigantesque nous accueillit. Grace a des échelles de
liane, des passerelles tanguantes, nous sommes montés a l'inter-
section des premicres grosses branches. Cette fois, la cérémonie
¢tait destinée a €lever nos ames, a permettre a 1'esprit enfermé en
nous de s'exprimer.

L'étape suivante nous conduisit dans un étroit tunnel terreux, a
moitié¢ enterré, enfumé. Nous étions assourdis par le piétinement
des processionnaires... Il fallait laisser mourir le vieil homme en
nous.
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Il fallut ensuite entrer dans un cours d'eau saumatre, stirement
infesté de crocodiles et de vermine aquatique. Nous devions
prendre conscience que les vies s'expriment dans les quatre €lé-
ments.

Au cours des cérémonies, nous avons reg¢u notre nom Indien, de
Marsupii.

Juan était nommé 1'Homme-d'or, nous n'étions que peu de per-
sonnes a savoir pourquoi. Ce nom dans la langue de ma tribu,
c'était un bon signe, Juan pouvait devenir un personnage impor-
tant...

Quant a moi, mon nom d'indien était Plume-d'au-dela-des-eaux,
slirement a cause de ma provenance outre-Atlantique ? Les emplu-
més m'ont prévenu que si je voulais succéder a mon pére, un nou-
veau nom me serait attribué. A nouveau, un autre nom serait don-
né a I'age de la retraite. Comme en Egypte antique, un maximum
de cinq noms pouvait étre attribué a Pharaon, vie, santé, force.

Bien siir, dans la suite de mon récit, je n'utiliserai que rarement
ces nouveaux noms, vous continuerez a cotoyer Paul et Juan.

Ornés de feuillages parfumés de fumigation, des gris-gris pen-
dus au cou, aux bras, aux chevilles, nous entamames la derniére
étape vers la plage ou mon peuple allait m'accueillir comme un
Messie, un Sauveur, un Homme Providentiel !

Dans I'anse de la riviére, les Indiens et les Indiennes étaient ac-
croupis autour des feux de camp en train de manger les poissons.

Je pensais qu'ils allaient se lever, me faire une haie d'honneur.
Mais non ! J'aurais préféré un bras d'honneur au silence, a l'indif-
férence...

Les emplumés me pousserent vers un feu, une des vieilles
femmes me tendit un poisson grillé a point et une botte de four-
rages, pardon de végétaux. Je m'accroupis donc en faisant crisser
les feuillages dont j'étais vétu. Je me sentais ridicule ainsi accoutré
au milieu de ces hommes et de ces femmes quasiment nus, sou-
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riants, heureux de vivre, de se retrouver.

Une fillette vint vers moi, elle me tendit un gros coquillage,
rempli d'eau claire. Je la remerciai d'un sourire et je bus l'eau
fraiche.

Plumes-de-Soleil avait fini son repas, il se leva et il s'immobili-
sa, le regard perdu dans le ciel.

Quelque part dans la forét, quelqu'un frappa un arbre creux. Un
coup, un autre coup, un roulement. Le silence fit place aux
conversations, les regards se tournerent vers le chef debout.

Plumes-de-soleil entonna un chant, je ne comprenais pas bien
les paroles et Juan écoutait avec attention, peinant a me traduire
par bribes: « Marsupii, vous étes tous venus a la grande
réunion... La lune est belle et pleine, elle veille sur nous... Notre
grand Popaul ne reviendra jamais, mais son fils est parmi nous...
Il est des notres, il cherche encore sa voie... Plume-d'au-dela-des-
eaux et I'Homme-d'or sont assis a mon feu, ils sont mon fils et
mon frére, ils sont vos cousins et vos oncles. »

Juan ne comprenait pas tout, mais les regards étaient passés de
l'indifférence a la curiosité, maintenant que ma présence et celle
de Juan avaient été signalées, ma famille indienne pouvait s'inté-
resser a moi.

Un homme ou une femme se leva de chaque feu, ils vinrent s'in-
cliner devant les trois emplumés et ils racontérent ce qui s'était
pass¢é dans leur village depuis la derniére réunion. Leurs rapports
faits, ils buvaient dans le coquillage et ils s'intéressaient alors a
moi. Dans mon langage hésitant et tatonnant, j'essayai de com-
prendre leurs questions, de répondre, de retenir leurs noms et leur
degré de parenté.

Ensuite, des anciens passerent, transportant une baignoire en
bois et en écorce, remplie d'un breuvage épais. L'un d'eux trempait
une louche dans le liquide et la tendait. Chacun buvait 3 méme
cette louche avec un plaisir évident.

A mon tour, je gouttais au breuvage épais, légérement sucré, un
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peu amer, apparemment alcoolisé.
Tres vite, cette liqueur sauvage me fit tourner la téte.

k—sk—k—k—3%
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Fleur-de-Nuages.

Je me suis réveillé le lendemain matin, allongé prés des braises

froides, avec un léger mal de téte. La nuit régnait encore dans
les sous-bois et le ciel blanchissait a 1'Est. J'avais dii dormir une
quinzaine d'heures !

Péniblement, je me mis debout.

J'avais mal aux jambes d'étre resté longtemps accroupis et mal
au dos d'avoir ensuite dormi sur les graviers !

Les piqlires de moustiques me donnaient envie de me gratter.

J'avais tres soif, je me dirigeai donc vers la riviére pour me ra-
fraichir, me laver.

Je me débarrassai de ma couronne et de ma jupette en feuillage,
ne conservant que les sandales protectrices.

A cet endroit, une cataracte en miniature avait creusé une
conque entre les rochers, aménageant de minuscules plages de
sable, discrétes, hors de vue.

Le léger mal de téte devenait une migraine... Je me laissai glis-
ser entre les roches et je m'agenouillai sur le sable, je plongeai les
mains jointes dans ce bassin naturel et je m'aspergeai abondam-
ment.

La migraine devenait violente, me faisait mal aux yeux, j'en ac-

61



cusai la boisson exotique et alcoolisée que j'avais bue la veille au
SOIr.

Des images survenaient, repartaient... Je n'arrivai pas a discer-
ner ce qui était remembrance des réves nocturnes de ce qui était
pure hallucination due a la drogue.

Il y avait de grands arbres qui montaient jusqu'au ciel ; des
champs d'orchidées reliaient la riviére aux nuages ; des chemins
de lianes reliaient des maisons construites aux fourches des
arbres ; dans chaque hutte, ma meére m'attendait ! Elle était & coté
de mon pere, le sexe de mon géniteur I'enlagait tendrement. ..

Deux grands yeux couleur de noisette me regardaient avec iro-
nie ; ils étaient découpés en amande ; un jaguar léchait tendrement
un coq rouge et un perroquet vert ; sous les yeux, des pommettes
hautes accentuaient le sourire moqueur ; un alligator tranchait le
sexe de mon grand-pere et il me 'apportait avec celui de Iakson !
Des boules velues, blanchatres et noiratres, qu'Evangelica faisait
rissoler a la poéle en riant aux éclats ; une bouche vermeille, des
incisives parfaites et des canines désireuses de dévorer la vie...

En plus des images, j'eus des sensations tactiles, d'une grande
douceur ! Les arbres baissaient leurs branches pour tremper leurs
feuilles dans l'eau et me rafraichir, me laver tendrement. Bizarre-
ment, ces feuilles avaient la silhouette et la délicatesse d'une main.

Je laissai ma téte aller, craignant le contact d'une roche ou du
sable humide. Ma nourrice n'était pas plus moelleuse que ces ro-
chers, ma téte rebondissait sur deux protubérances, glissait sur un
toboggan lisse et légérement humide, j'ai senti quelques algues et
je me suis enfoncé entre deux roches lisses avant de perdre
connaissance, une fragrance érotique m'envahissait le nez...

Le soleil était déja haut quand j'ai repris connaissance ; les
yeux clos, j'essayai de retrouver mes reperes... La cataracte
bondissait bruyamment non loin de moi, mais je n'avais pas la
sensation du sable ou de la roche sous moi. Ma peau était fraiche,
je ne pensai pas étre brilé par le soleil.
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J'osais entrouvrir d'un millimétre les yeux, craignant que la lu-
micre tropicale ne me redonne la migraine. Un toit de feuillage fil-
trait l'ardeur de l'astre. Quelque chose de vert allait et venait, me
procurant de l'air et de la fraicheur. Sur mon front, un cataplasme
parfumé me faisait oublier la migraine violente du matin.

J'ouvris les yeux et je retrouvai les hallucinations matinales !

Deux grands yeux noisette et pas d'écureuil ; des pommettes
souriantes ou déposer des baisers ; des lévres pleines, entrou-
vertes, un souffle parfumé ; plus bas, deux cones couronnés de té-
tons virginaux ; une plaine dorée percée d'un puits ; non loin de
mon nez, une toison douce a la fragrance érotique...

J'ouvris complétement les yeux et je tentai de me redresser.

Une main ferme m'en empécha tandis qu'entre les lévres réson-
nait une berceuse destinée a me calmer. J'avais été €élevé par une
nourrice, choyé par les domestiques féminines, mais je murmurai :
« Maman ! »

Une chaude voix féminine, un peu rauque, murmura tendre-
ment : « Plume-d'au-dela-des-eaux », mon nom indien !

D'un seul coup, mes sens et mon cerveau se sont mis a travailler
de concert. En une fraction de seconde, je pris conscience d'étre
entierement nu entre les bras d'une jolie demoiselle, ma téte sur
ses cuisses, le nez a proximité de son pubis, mon sexe pendant
entre mes jambes !

Elle dut sentir mon désarroi et elle se mit a rire d'un rire cristal-
lin !

Cay était, j'étais amoureux ! Je sentis ma verge se durcir...

Fleur-de-Nuages, tel était son nom, ne me laissa pas le temps de
me mettre au garde-a-vous, elle se redressa, me tenant la main.

« Maintenant, tu vas mieux, allons rejoindre les autres et parta-

ger le repas, dit-elle. Elle ajouta avec une moue gourmande : Du
moins, ce qu'ils ont laissé, tu as dormi longtemps. »

Souple, énergique, elle se glissa hors du fruste abri qu'elle avait
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bati pour me protéger du soleil, ses pieds nus agrippérent la roche
et elle s'élanga, m'entrainant.

« Zut, je me suis marché sur la queue ! »

Le cri m'échappa, en Frangais.

Elle se retourna, froncant les sourcils, inquicte.

Je répétai la méme chose, en Marsupii.

Elle éclata de rire « Méme un chien ne peut pas faire ¢a ! »

En la suivant vers les feux odorants, je repensai a une conversa-
tion, Evangelica m'avait lu : « Les bijoux indiscrets » de Diderot.
L'auteur affirmait que pour chaque forme de sexe masculin, qu'il
soit carré, triangulaire ou autre, il existe un sexe féminin corres-
pondant. Mon initiatrice avait refermé le livre en concluant : « Tu
vois, mon cher Paul, Diderot avait raison. »

En suivant les mollets ronds et les cuisses fuselées de Fleur-de-
Nuages, je me pris a espérer qu'entre les fesses rondes, il y ait, une
fois de plus, un joli bijou a ma taille, la preuve que Diderot avait
maintes fois raison.

e ne me souviens plus du menu !

Mes yeux étaient rivés a ceux de Fleur-de-Nuages, les trois
emplumés s'étaient amusés de mon trouble et ils avaient invité la
jeune fille a leur feu, rompant avec la coutume qui voulait que les
groupes refletent la hiérarchie et la position sociale de chacun.

A la fin du repas, notre chef demanda la parole et, bien sir, il I'a
obtenue. Il désirait annoncer a tous dans quel groupe j'allais désor-
mais résider en sachant bien que cela n'était pas définitif, que
j'étais appelé a vivre avec tous mes cousins, a tour de réle...

Je commengais a connaitre la jungle, a estimer les distances a
parcourir pour rejoindre un parent, un ami. La distance ne se me-
surait pas en kilomeétres, mais en heures, en journées de marche
sous les arbres, dans l'air humide, les marécages. Quelquefois, il
fallait faire de grands détours pour franchir une riviere, trouver un
gué. Suivant les aléas de la péche, de la chasse, de la cueillette, ce
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temps pouvait étre doublé ou triplé !

En écoutant I'emplumé en chef, je frémissais a la pensée de ne
plus revoir Fleur-de-Nuages, je savais déja que je ne pourrai ja-
mais oublier celle qui m'a sauvé de l'insolation, qui m'a soigné
avec amour, qui a glissé ses cuisses parfumées sous ma téte dou-
loureuse...

En voyant les yeux s'arrondir de stupeur, je réalisai que mes
pensées pessimistes m'avaient empéché de prendre connaissance
de I'avenir que 1'on me réservait.

A la phrase suivante, les yeux se plisserent, les lévres s'étirérent
en un sourire complice ; Fleur-de-Nuages m'adressa un sourire ra-
dieux !

Plumes-de-Soleil ne m'avait pas quitt¢ du regard, il se rendit
compte que je n'avais pas compris son discours. Il se tut, il adressa
rapidement quelques mots a l'assistance ; un silence stupéfait se
fit, uniquement rompu par le crépitement du feu, le vent, la cas-
cade...

En un Francais impeccable, Plumes-de-Soleil s'adressa a moi :
« Paul, Plume-d'au-dela-des-eaux, fils de Popaul, espoir des Mar-
supii, écoute ce que j'ai a te dire. Nous, les chefs des Marsupii,
nous avions décidé que tu irais dans le groupe de Plumes-de-ja-
guar, puis dans celui de Plumes-de-Pluie, pour apprendre nos cou-
tumes, nos plantes... Quant a moi, je n'appartiens a aucun groupe,
je vais selon les besoins de chacun, au service de tous.

Un événement imprévu a bouleversé nos projets ! Tu as fait la
connaissance de Fleur-de-Nuages, cette jeune femme a demandé
que tu partages sa hutte. Chez nous, contrairement a vous autres
soi-disant civilisés, la parole d'une femme a autant de poids, sinon
plus que celle d'un homme. Quand l'une de celles qui enfantent,
nourrit, éduque, a un désir, nous faisons notre possible pour la sa-
tisfaire. Et, Fleur-de-Nuages a ¢été la premicre a solliciter ta pré-
sence pres d'elle.

Si tu es d'accord, tu peux la suivre ?
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— Si je suis d'accord ! M'exclamai-je dans ma langue maternelle.
Je suis prét a la suivre au ceeur de la forét, malgré les fourmis et
les moustiques !

— Ta réponse ne me surprend pas, fougueux jeune homme. Qu'il
en soit ainsi !

— Mais, mais, murmurai-je, incrédule, vous parlez le frangais ?

— C'est une longue histoire et ce n'est ni le lieu, ni I'heure, d'en
parler. A tous, enchaina le chef dans ma langue paternelle, demain
nous levons le camp et chacun rejoindra ses pénates. Je vais aller
suivre Plume-d'au-dela-des-eaux avant d'aller tous vous voir, a
tour de role. »

Il m'est impossible de vous décrire la fin de la journée, la nuit et
le lendemain. Je ne repris conscience que bien plus tard, chemi-
nant dans la forét par des sentiers étroits, a peine tracés, des cou-
lées de pécaris ou d'autres animaux sauvages... Pendant des
heures, j'étais resté en adoration des yeux noisette, des pommettes
hautes, d'un sourire ravageur aux dents de lait et au golt de miel.
Nous avions stirement dormi ensemble, chastement dans le méme
hamac, n'osant aucune caresse, car toute la tribu dormait autour de
nous. Non, sincérement, je ne me souviens pas avoir dormi, man-
g€, soulagé des besoins naturels. Peut-étre mon vit a-t-il dépassé
les normes de bienséance ? Que m'importe, j'étais follement, pro-
fondément, amoureux et la puissance de ce souvenir me suffit !
Au diable les détails.

Quand je repris conscience, nous n'étions méme pas une di-
zaine, mes fréres et mes cousins avaient suivi d'autres sentes,
d'autres coulées sous les arbres, pour rejoindre leur groupe, leur
famille.

Chaque soir, nous tendions les hamacs entre les arbres, a 1'abri
des serpents et surtout des fourmis. Quelques-uns partaient a la
chasse si I'on n'avait pas tué assez de gibier en cheminant, d'autres
allaient cueillir quelques végétaux, coupaient les lianes pour nous
abreuver (un metre de cette liane contenait un bon demi-litre d'une
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eau claire, limpide, nullement polluée).

Dés six heures, la nuit tombait brutalement, nous n'avions que
la lueur du feu de camp, les étoiles et la lune étaient cachées par
les feuillages des grands arbres. Les moustiques vrombissaient au-
tour de nous, a peine dérangés par la fumée...

Apres le repas, nous restions un peu autour du feu a discuter des
événements de la journée, des embiiches et des particularités a
vivre le lendemain. L'un ou l'autre demandait la parole, contait
une histoire de mon peuple ou chantait les exploits de mes an-
cétres, les refrains étaient repris en cceur. Sans la chaleur et les
bruits de la jungle, j'aurais pu me croire dans un camp de scou-
tisme.

Fleur-de-Nuages me prenait ensuite la main, nous montions
dans notre hamac et nous dormions, étroitement enlacés. J'avais
compris que notre couche ne deviendrait nuptiale que dans une
hutte. Une pensée me taraudait l'esprit : Comment les Indiens
font-ils l'amour ? Au sol, c'est impossible a cause des fourmis et
autres animaux ; dans le hamac, cela me semblait de la haute vol-
tige ; 2 ma connaissance, les Indiens n'avaient pas de mobilier ! A
voir... En attendant, mes sens étaient exacerbés et les tendres ca-
resses de ma fiancée m'enflammaient.

La sente était devenue un sentier agréable qui longeait la ri-
viere. Les Indiens avaient abandonné leur nonchalance, ils étaient
sans cesse sur le qui-vive, fouillant du regard chaque bosquet,
chaque tas de pierres.

Fleur-de-Nuages me prit la main, brusquement craintive. Dans
un souftle, elle me dit : « Chut, suis-moi, ne fais pas de bruit. »

D'un pas de coté, elle m'entraina par une coulée dans la végéta-
tion luxuriante, les plantes s'écartérent a peine, se refermerent der-
riére nous ; seul un chasseur aurait pu suivre notre piste. Du coin
de I’ceil, j'avais cru m'apercevoir que les autres membres de mon
groupe avaient fait de méme, qu'ils s'étaient écartés du bon che-
min, fondus dans la sylve.
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Peut-étre une heure plus tard, Fleur-de-Nuages fit halte pres
d'un petit cours d'eau. Elle puisa un peu d'eau et elle m'offrit a
boire au creux de ses paumes. C'était un nectar plus enchantant
que le champagne de la Tour d'Argent !

« Puis-je enfin parler ? Demandai-je en un souffle.

— Ici, oui je pense, me répondit-elle en un chuchotement.

— Pourquoi avons-nous quitté le bon chemin, pourquoi nous
sommes-nous séparés, ou sont les autres, le village ?

— Que de questions, petit citadin, me dit-elle avec un sourire
avant de me flairer le nez". »

Fleur-de-Nuages accepta quelques baisers sur les joues, les
levres, la nuque, avant de reprendre : « Paul, si tu avais continué
sur ce chemin, tu serais déja mort. Ce n'est pas a moi d'en parler,
mais nous avons trouvé un moyen de protéger le village et si nous
nous sommes séparés, c'est pour que nos traces soient diffuses,
presque impossibles a suivre. »

k—sk—sk—k—3k

13 Les Egyptiens flairaient le sol devant Pharaon, vie, santé, force, ils flairaient la joue
de la personne aimée ; ils n'ont appris le baiser qu'a l'invasion des Grecs. Les
Indiens, les Asiatiques, font encore de méme, ils appuient la bouche et le nez contre
la peau de l'autre personne, serrent les lévres et aspirent en poussant de petits
grognements. Essayez, c'est magique !
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Le chateau des dames.

I es bonnes nouvelles se succedent quelquefois tres vite. Les

officiers supérieurs débordés par une guerre statique ont eu
sous les yeux la demande de mutation réclamée par ma mere.

Quand ils s'apergurent qu'ils avaient dans leurs rangs Paul
Pxxxx, petit-fils du richissime milliardaire et explorateur Eugéne-
Hector Pxxxx, ils faillirent faire une syncope ! Comment leurs bu-
reaucrates avaient pu commettre une telle bourde ? Il fallait tout
de suite y remédier, mais comment ? Ils ne pouvaient pas me dé-
mobiliser, ma blessure au ventre n'était pas assez importante. Ils
ne pouvaient pas simplement me renvoyer dans mes foyers pour
une quelconque cause d'inaptitude, la médaille que je venais de
gagner les en empéchait.

Alors, ils choisirent une solution d'attente en faisant preuve de
bienveillance. Ils décidérent de m'expédier dans une cage dorée
pour que I'on m'y oublie et ils envoyerent un adorable jeune lieu-
tenant 2 ma mere pour la prévenir de ma blessure bénigne et de
ma future résidence.

Toutes affaires cessantes, ma mére demanda au lieutenant de la
transporter au bord du Cher, dans le jardin de la France, au cha-
teau de Chenonceaux transformé en hopital.

Diane de Poitiers et Catherine de Médicis avaient pensé et créé
ce magnifique chateau a cheval sur la riviére, au cceur de magni-
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fiques chateaux de la Loire. En hommage a ces reines, on a sur-
nommé Chenonceaux le chateau des dames. Pour les raisons que
je vais vous narrer, pour moi aussi, il a été le chateau des dames.

La, la brave femme se mit en quéte d'une gentilhommiére digne
de notre rang et de notre fortune. Elle en trouva une fort agréable,
un castel remanié au XVlIlle siecle, avec des jardins et une forét
privée, loin de valoir Chambord.

\

Elle demanda au lieutenant de rester a son service le temps
qu'une limousine avec chauffeur lui vienne de Paris et elle exigea
qu'on lui ouvre grand les portes de 1'hopital militaire !

Etant donné le nombre colossal de blessés, 'armée avait aména-
g¢ des hopitaux un peu partout. Ici, a Chenonceaux, les malades
¢taient accueillis dans le chateau et hébergés dans les salles domi-
nant la riviére. Un cadre idyllique aprés la boue et les tranchées.

C'est 1a que ma mere me rejoignit. Sans aucun respect pour le
reglement, elle se fit conduire aupres de mon lit, réclama une
chaise et elle me fit la conversation, me tenant négligemment la
main.

Le médecin-chef arriva dans les cinq minutes, obséquieux, ram-
pant devant cette dame fortunée pouvant se permettre de circuler
dans une voiture de la Grande Armée Francaise avec un chauffeur
et un lieutenant pour petit personnel.

Ma mere regut le médecin-chef avec la classe qu'elle dispensait
dans son salon parisien. Elle tendit une main indifférente pour re-
cevoir un baise-main. D'un ton dominateur, elle demanda quel
¢tait mon état de santé, quels soins 1'on pouvait me donner, quand
je pourrai sortir, si I'on pouvait me confier a un BON hépital civil.

Le médecin-chef blémit a peine sous cet affront ! Il se fit rassu-
rant, il expliqua que malgré la quantité de blessés, son hopital était
I'un des meilleurs. Il affirma que ma blessure était 1égere, qu'elle
ne méritait guere plus de deux semaines de repos, quant a quitter
son établissement pour une clinique civile, c'était impossible, le
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sacro-saint réglement ne pouvait le permettre.

Certaine de son charme et de son autorité, ma mere changea im-
perceptiblement de registre. Elle se fit charmante, causante. Le
médecin-chef I'écouta, ravi...

Mon grand-pere m'avait déja expliqué que ce genre de personne
est 1idéal si I'on a besoin d'un contremaitre, d'un garde-chiourme,
d'un esclave ; on peut leur demander ce que I'on veut, on est cer-
tain que ce sera fait avec zele ; on peut facilement les tenir en
main avec le systeme de la douche froide, en alternant semonces
et compliments.

Quand le médecin-chef retourna aux autres malades, il était
presque amoureux de ma mere, prét a mettre sa main au feu pour
elle ! J'avais déja constaté I'ascendant de ma mere sur les hommes
et cette nouvelle démonstration me fit juste sourire.

Un sourire qui se figea sur mes lévres en voyant s'approcher
une infirmiére !

Je ne fis pas attention a sa silhouette juvénile mise en valeur par
une blouse blanche 1égérement cintrée, je fis peu de cas de ses
pieds ravissants surmontés de mollets a croquer ! Non, je ne
voyais qu'un visage a l'ovale plaisant, un sourire enchanteur. Avec
sa peau blanche et ses cheveux dorés comme les blés dépassant de
la coiffe, elle me faisait remémorer une phrase de la Bible évo-
quant le lait et le miel !

Elle s'approcha, se présenta. Elle disait s'appeler Marie-Claire et
vouloir prendre soin de moi. Bien sir, ajouta-t-elle en rosissant jo-
liment, je ne serais pas son seul malade, mais elle accourrait au
moindre appel.

A mon plus grand désagrément, ma mére accapara son atten-
tion ! Moi, je la dévorais des yeux et je ne désirais qu'une chose,
c'est que ma mere nous laisse en téte-a-téte.

Quand Marie-Claire nous quitta avec un sourire et un petit geste
de la main, ma mere prit la mienne et me dit sur le ton de la confi-
dence : « Elle a l'air trés bien cette petite, elle est de ton age. Elle
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est de notre monde aussi, ses parents habitent a deux patés de mai-
sons de chez nous. Voyons, tu sais bien, son pére est le Marquis
De Mmmmm, une grande famille ! Elle est fille unique. Elle a de-
mandé a étre utile pour la France et son oncle, le Général de
Ggggg 1'a envoyé ici. Tu as beaucoup de chance mon Paul, j'avais
entendu parler d'elle, elle a une excellente éducation, elle est fort
aimable et dévouée. »

Ma m¢ére se leva alors, obligeant le lieutenant a quitter sa chaise
et a interrompre la cour endiablée qu'il faisait & une autre infir-
miere.

Combien je haissais ce hobereau qui avait obtenu un poste bien
tranquille a l'arriére alors que des milliers de gargons honnétes et
travailleurs étaient massacrés ! Peut-étre que mes compagnons de
chambré faisaient partie de ces héros anonymes morts pour la
France. Il faudra que je me renseigne...

Ma mere, disais-je, se leva et elle m'embrassa en me confiant :
« Paul, mon chéri. J'ai loué une petite maison non loin d'ici. Je
viendrai te voir souvent. Ne guéris pas trop vite, je tiens a te gar-
der en vie, loin des horreurs de cette guerre. Laisse-moi le temps
de te trouver une affectation digne des Pxxxx. »

Avais-je jamais dit a ma mere que je I'aimais ? De la voir se
pencher a mon chevet, jour apres jour, de la sentir atten-
tive, de pouvoir lui raconter ma vie dans la jungle, mon naufrage,
ma guerre, mes craintes et mes espoirs, je me mis a l'apprécier
puis a I'aimer... N'allez pas croire que ce fut facile ! N'oubliez pas
que j'avais été ¢€levé par une nourrice, une gouvernante, des
femmes de chambre, des cuisiniéres, les valets, le chauffeur. Tous
ces gens m'avaient témoigné tant d'affection que j'avais l'impres-
sion de les trahir en murmurant a ma mere : « Maman, je ne t'ai ja-
mais dit que je t'aimais. »

Elle ne me répondit pas de suite.

Elle me regarda bien en face et elle répondit : « Je sais bien que
tu m'aimes, ce n'est pas la peine de me le dire. »
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Ce jour-1a, j'ai pleuré quand elle est partie ! J'avais tant de
peine ! Je lui offrais mon ceeur et un amour tout neuf et elle en
avait fait si peu de cas.

Pour pleurer discrétement tout mon saoul, je m'étais roulé¢ en
boule, la téte dans I'oreiller.

Marie-Claire vint a ce moment, elle aurait pu s'affoler, croire
que j'avais mal. Non, elle avait senti mon chagrin et elle se
contenta de me caresser avec douceur a travers le drap.

Ce contact étrange me calma et m'intrigua, je n'avais jamais
connu cette espece de contact ! Ma domesticité ne se le serait pas
permis, Evangelica avait d'autres genres de caresses ainsi que
Fleur-de-Nuages.

Je ravalais mes sanglots et je sortis lentement ma téte de des-
sous les draps, cherchant du regard la cause de cet attouchement
agréable.

Je ne fus pas surpris de rencontrer le regard compatissant de
mon infirmiere préférée ; elle avait toujours su faire les choses
avec tact. Je me souvins de la premicre toilette, elle avait apporté
sa cuvette, le savon, la serviette... Elle était craintive, car ses pre-
micres expériences en ce domaine avaient ¢t¢ malheureuses, elle
n'avait jamais vu un homme nu et certains malades étaient mal
embouchés, grossiers ou obsédés. Plusieurs fois, elle avait di ap-
peler a l'aide une religieuse, la vue de la cornette calmait les plus
excités.

Je ne savais pas tout cela, je fus aussi géné qu'elle quand elle
entreprit de m'enlever mon pyjama pour ma toilette intime. En
voyant mon vit, elle n'eut qu'un froncement de sourcil, aucun
commentaire, aucune autre manifestation. Je me sentis soulagé et
les jours suivants, c'est avec plaisir que je la voyais venir pour
prendre soin de moi, je me sentais un homme normal.

Par la suite, je sus qu'elle avait été grandement étonnée ! Les
blessés, choqués, épuisés, n'avaient souvent qu'une bistouquette ;
quand ils allaient mieux, ils avaient une bitte honorable ; rétablis,
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ils avaient un braquemart agressif et ils lui faisaient peur.
Dans tous les cas, elle n'avait jamais vu un engin avec des pro-
portions aussi étonnantes que le mien !

Marie-Claire compatissait 8 mon chagrin sans m'en demander la
teneur et je lui en savais gré. Comment un grand gar¢on, un héros
des tranchés, pourrait raconter qu'il était triste, car sa maman ne
lui avait pas répondu : Je t'aime...

Quand j'eus ravalé mon dernier sanglot et tenté¢ de lui sourire,
elle eut une mimique d'excuse et elle me dit : « Pardon Paul de te
quitter si vite, aujourd'hui il y a beaucoup de blessés et je me dois
a eux tous. A bientdt, souffla-t-elle dans un sourire radieux en
s'enfuyant. »

*— Kk —k

I es jours passaient trop vite, ma blessure au ventre s'était re-

fermée et elle était en bonne voie de guérison ; la baion-
nette avait aussi éraflé mon sexe a travers 1'étui, mais ce n'était
qu'une éraflure sans conséquence.
Je restais des heures sur mon lit & ruminer mon passé récent.
Souvent, ma meére m'entrainait dans les ravissants jardins a la
Francaise de Chenonceaux. Nous marchions lentement le long des
allées de buis, des massifs de fleurs, des canaux...

Et ce fut le dernier jour de mon hospitalisation au chateau des
dames.

Nous cheminions dans les jardins, ma mére, Marie-Claire et
moi.

Je savais déja que j'étais amoureux d'elle, je savais aussi que je
ne lui en parlerai jamais, quel avenir une jeune femme belle et
gentille pouvait avoir avec un monstre ? Elle aimait les enfants et
elle ne pourrait jamais en avoir. Elle était belle, bien faite et elle
devrait se contenter de caresses ? Quelle femme pourrait accepter
une union dans de telles conditions ?

En effet, j'étais tellement amoureux de Marie-Claire que je ne
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pouvais entrevoir que le mariage. Pour étre franc, ma meére faisait
tout pour orienter mon avenir en cette voie.

Comment dire a ma mere que je ne pourrai jamais avoir de rap-
port avec une femme normale, ni lui donner de petits enfants et,
par 1a méme, pas d'héritier pour notre fortune.

J'avais pris une décision, bien stir une décision de lache, en tant
qu'homme, je me refusais a affronter la situation, a parler franche-
ment aux deux femmes de ma vie. Je préférais retourner affronter
la mort !

La promenade terminée, je retournai @ ma chambre ; ma mere
fit signe au chauffeur de la ramener a la gentilhommicere ; Marie-
Claire courut s'occuper des autres malades.

Je laissai mon destin amoureux se terminer ainsi. J'espérai sim-
plement que Marie-Claire ne serait pas la le lendemain quand 1'Ar-
mée viendrait me réclamer. Ma blessure n'était pas complétement
cicatrisée, mais j'étais en état de tenir un fusil face a l'ennemi ou
un porte-plume a l'arriere.

k—k—k—k—%

[ :n pleine nuit, quelqu'un vint me secouer en tenant ferme-

ment mon épaule.
Une voix anonyme grondait a c6té de mon oreille : « Mais tai-
sez-vous donc, vous empéchez les autres malades de dormir. »
Une main ferme se posa sur mon front et je constatai en méme
temps que l'infirmier que j'étais brilant et que mes cris n'étaient
pas dus a un cauchemar, mais au délire causé par la fievre !

\

Le médecin de garde intervint, me donna a avaler quelque
chose, laudanum ou autre, et je sombrai dans un sommeil tour-
menté.

Je me réveillais comateux, nauséeux. Ma mére était a mon che-
vet, elle posait des serviettes fraiches sur mon front.

Elle appela un infirmier pour signaler mon réveil et elle me ca-
ressa le front en me racontant que je dormais depuis trois jours !
Qu'elle passait les journées a mon chevet et que Marie-claire ve-
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nait me veiller toutes les nuits.

J'en avais chaud au cceur d'apprendre que les deux femmes de
ma vie se dévouaient ainsi pour moi. Puis j'eus un immense regret
d'étre encore 1a, que cette jeune fille se ruine la santé pour moi
alors que je refusai tout avenir commun.

J'avais mal a la téte, au ventre, j'avais du mal a bouger une
jambe... Qu'est-ce que j'avais donc ?

Ma meére me rassura tout de suite, ma blessure s'était infectée, il
avait fallu que le chirurgien la débride, qu'il nettoie et qu'il me su-
ture a nouveau apres avoir posé un drain.

Je n'en entendis pas plus, je repartis dans le monde des réves
avec en mémoire une petite phrase constatant que souvent les ma-
lades faisaient une rechute au moment de repartir au combat, siire-
ment la peur.

Je n'ai aucun souvenir des jours suivants. ..

Je repris pleinement conscience dans une chambre lambrissée,
tendue de draps blancs.

Un médecin m'auscultait gravement secondé par une infirmiere
blonde a la peau délicatement rosée.

Je clignai des yeux, m'efforcant de reconnaitre ces personnes et
ce lieu.

Et je me rendormis avec un sourire, j'avais reconnu Marie-
Claire.

Au réveil suivant, ma meére était & mon chevet, j'étais toujours
dans une chambre inconnue. Je balbutiai quelques mots, la bouche
desséchée, la langue pateuse.

Ma mere me donna doucement a boire, puis elle tira sur un cor-
don. Une sonnette résonna quelque part derriére des murs épais.

Une soubrette, une gentille brunette entra, portant sur un plateau
en argent une soupiere du méme métal, des assiettes de Limoges
1787, une carafe et un verre en cristal de boheéme. Elle posa le tout
sur une desserte, elle disposa sur mon lit une tablette amovible et
elle me servit une assiettée de bouillon clair et un verre d'excellent
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bordeaux.

La servante, hélas, ce n'était pas Marie-Claire, recula de trois
pas et se tint debout, a ma disposition.

Ma meére m'aida a avaler le bouillon délicieusement chaud et
parfumé, il y avait le parfum d'un bon coq, de céleri, de carottes,
délicatement assaisonné de poivre gris et de sel de Guérande.

J'avais un peu de mal a avaler, mais cela me fit le plus grand
bien.

Quand je fis signe que je ne pouvais pas avaler une cuillerée de
plus, ma meére porta a mes levres le verre de vin tannique. Une
gorgée parfumée descendit lentement au fond de ma bouche et je
reconnus la saveur de mon vin préféré, de ma vigne, car mon
grand-pere, heureux de mon bon gott, me 1'acheta pour mon qua-
torziéme anniversaire.

Ma mére attendit que la soubrette ait débarrassé et soit ressortie
pour me conter par le menu les derniers événements.

Quand j'eus mon acces de fievre, ma mere s'était immédiate-
ment portée a mon chevet.

Constatant l'inefficacité des médecins présents, elle avait fait
appeler un chirurgien de ses amis.

Celui-ci avait rapidement constaté une carence des soins et il
avait fait un rapport en haut lieu aprés m'avoir conduit en salle de
soins et opéré. La mort faisait assez de dégats sans que les méde-
cins se mettent a l'aider !

Ma meére réclama que je sois transporté chez elle, dans la gentil-
hommiére qu'elle venait d'acheter & proximité de Chenonceaux. A
ceux qui craignaient que je ne sois intransportable, elle rétorqua
qu'il valait mieux que je décéde dans un lieu correct plutot que
dans ce foutoir. Elle manceuvra tant et si bien que Marie-Claire fut
détachée a notre service.

Je me trouvais donc dans cette gentilhommicre, soigné par ces
deux femmes et par un grand chirurgien qui avait accepté de venir
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me voir tous les jours.

En peu de temps, je fus capable de me lever et de prendre mes
repas avec ma mere et Marie-Claire dans le boudoir attenant a ma
chambre.

Souvent, nous ne partagions que le repas du soir, car Marie-
Claire me veillait toute la nuit et elle avait besoin de se reposer.

La jeune femme avait aussi pris I'habitude de venir me rendre
visite a son réveil, dans l'aprés-midi apres s'étre rafraichie.

Je passais donc des journées délicieuses, entrecoupées de
marches dans les bois, de siestes profitables, de repas raffinés.

ks k_k_skk

[ :n peu de jours, je passais de I'état de grand malade a celui
de convalescent.

Un apreés-midi, Marie-Claire vint me rendre visite, rose d'excita-
tion. « Mes parents viennent me rendre visite ! Ainsi que mon
oncle, le Général Gggg. Je suis si heureuse. »

J'étais heureux de son bonheur et je m'émouvais a 1'idée de ren-
contrer ses parents.

Marie-Claire continuait son babil.

Elle baissa la voix et elle me confia : « Mére m'a écrit qu'elle
voulait me parler longuement d'Eustache. C'est le fils d'un indus-
triel associé aux affaires de mon pére. Cet Eustache aurait deman-
dé l'autorisation de me faire la cour avant de demander ma
main ! »

Je restai un instant silencieux, ruminant ce flot d'informations...

Celle que j'aime allait étre demandée en mariage par un autre,
des bras inconnus allaient enserrer sa taille, des lévres autres al-
laient se poser sur les siennes, des mains étrangéres allaient cares-
ser sa peau. J'en eus un malaise !

Marie-Claire s'apergut que la téte me tournait et elle questionna
en posant sa main si douce sur la mienne : « Qu'avez-vous donc

118



mon ami ?

— Je ne veux pas €tre votre ami ! » hurlais-je presque.

Marie-Claire palit et demanda d'une voix blanche : « Vous ne
voulez pas étre mon ami ! Seriez-vous si méchant ? Ne vous ai-je
pas soigné avec dévouement ? Si vous ne voulez pas étre mon
ami, que suis-je donc pour vous, une banale infirmicre ?

— Non, m'écriai-je ! Vous étes plus que mon amie, je tiens telle-
ment a vous. » Je fis silence quelques secondes, silence qu'elle
respecta en me fixant, attendant quelque chose que je me refusai a
lui donner.« Marie-Claire, je tiens a vous plus qu'a la vie et je ne
Veux pas vous partager.

— Qui parle de me partager, railla-t-elle. Si je me marie, je n'ap-
partiendrais qu'a mon époux !

— J'aimerais étre cet homme-1a, mais c'est impossible ! »

Marie-Claire se pencha un peu vers moi ; elle était heureuse
d'avoir réussi a briser le mur d'habitudes qui s'était dressé¢ entre
nous.

Maintenant, elle voulait étre rassurée sur mes sentiments, mes
intentions.

Bétement, je voulais esquiver, continuer a vivre comme si rien
n'était... Mais il y avait Eustache et si elle ne lui accordait pas sa
main, d'autres lui succéderaient. J'allais perdre a jamais cette jolie
et charmante jeune fille.

Marie-Claire sentit ma fuite avant que je n'eus fait un geste,
prononcé une parole... Elle mit ses doigts parfumés sur ma
bouche et elle murmura avec un sourire si doux : « Je ne veux pas
perdre de temps en discussions futiles, nous en avons si peu de-
vant nous. La guerre a tué tant d'hommes, il y a tant de veuves et
de fiancées désolées. Si vous m'aimez, mon ami, dites-le 4 mes
parents, demandez la permission de me faire la cour et de se ma-
rier avant que vous ne repartiez au combat. Si vous deviez étre
tué, je demande I'honneur d'étre votre épouse et, si Dieu le veut, je
souhaite porter un enfant de vous. »

Mes yeux s'étaient slirement arrondis de stupeur ! Jamais une
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femme honnéte ne demande un homme en mariage !

Marie-Claire restait figée devant moi. Elle avait parl¢ et elle
craignait les conséquences de ses paroles.

Je me doutai qu'au moindre mot, elle se léverait, elle partirait, et
je ne la reverrai plus jamais.

En cherchant quoi répondre, instinctivement, j'avais avancé mes
deux mains pour emprisonner les deux siennes et j'avais penché
mon buste vers elle, rapprochant mon visage de son visage.

Cela devait lui répondre mieux que toutes les déclarations
d'amour du monde car je vis ses yeux s'illuminer, sa bouche s'en-
trouvrir.

« Marie-Claire, je tiens a toi ! »

Je la vis palir, je sentis ses mains se crisper, prétes a se retirer.

Je désirai la retenir : « Non, ne partez pas ! Je veux passer ma
vie avec vous. Mais je ne pourrai jamais étre votre mari, avouai-je
enfin. »

Elle fronga les sourcils : « Qu'est-ce a dire ?

— Mon infirmiére, vous avez vu comment je suis bati, je, je, bal-
butiai-je. »

Elle eut un petit sourire narquois. « Vous étes plus grand que les
autres, est-ce la votre probléme ?

— Oui, c'est la. J'ai eu des contacts avec d'autres femmes et je
me suis apercu que je ne pouvais pas... »

Cette fois, Marie-Claire se fit réellement moqueuse. « Vous ne
pouviez pas quoi, mon petit Monsieur ?

— Je suis trop gros, avouais-je dans un souffle.

— Trop gros ! Vous voulez dire que vous n'avez pu honorer au-
cune de ces femmes ?

— Si, j'ai pu, avec une... Avec les autres, cela a ét¢ impossible. »

Marie-Claire parut soulagée. « Que me contez-vous mon ami,
constata-t-elle en rougissant. Si une de ces femmes a pu vous, di-
sons, accueillir, les autres auraient da, elles aussi ? Non ?

— Evangelica, ma premicre et unique maitresse était une femme
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fort aimable et, de par sa profession, elle était plus & méme de
s'ouvrir & moi. Fleur-de-Nuages a tenté¢ bien des choses, elle a
trouvé comment se dilater sans pour autant devenir ma femme.
Deux autres Indiennes, méres de plusieurs enfants, n'ont pas réus-
si. Je me suis donc résigné a avoir le plus grand vit du monde et a
ne jamais pouvoir m'en servir...

— Mon petit Monsieur, s'exclama Marie-Claire. Vous dites des
bétises ! D'abord, pour se marier, il faut s'aimer et quand l'on
aime, on est prét a beaucoup de sacrifices ! Moi, je vous aime
pour la beauté de vos sentiments, votre gentillesse, votre préve-
nance.

—Moi aussi je vous aime Marie-Claire, osais-je enfin avouer.
Mais j'ai tellement peur de vous décevoir sur ce chapitre.

— Paul, dit Marie-Claire en déposant un baiser sur le bout de
mon nez. Je vous autorise a me faire la cour et & m'épouser avant
d'étre complétement guéri et de repartir a la guerre. Pour ce dont
nous venons de discuter, l'avenir nous dira si nous pourrons ou
non avoir d'enfants.

— J'ai si peur...

— De quoi avez-vous peur, grand nigaud ? Si vous m'aimez, an-
noncez nos fiancailles a votre mére que voila. »

J'étais pris au piege. Ma mére avangait vers nous de son pas
tranquille. Elle avait stirement remarqué que notre entretien était
plus qu'amical et elle nous laissait le temps de lui annoncer la
bonne nouvelle.

Bonne comédienne, elle eut l'air surpris que nous envisagions
l'avenir ensemble.

Ensuite, elle prit la main de sa belle-fille et la mienne.

Elle les réunit en nous souhaitant simplement beaucoup de bon-
heur.

Au souper, elle nous confia que cette gentilhommicre était son
cadeau de mariage.
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