
Question existentielle du jour :
Pourquoi les capotes, la pilule et le stérilet 

existent, vu que la meilleure façon de ne PAS 
tomber enceinte, c’est d’y penser ?

Chère Antoinette,

En attendant la suite des rendez-vous avec Docteur Amour-

gloireetinfertilité,  les  annonces  bébé  pleuvent…  Comme  des 

petits pains tout chauds. Des petits pains qui sentent bon et qui 

sortent du four, ou pas.

Parmi mes copines qui tombent enceintes tout de suite, il y 

en a même une qui a arrêté la pilule au même jour – à la même 

heure – à la même seconde que moi. Comment ? Sous pression 

de son homme qui,  au bout de quelques années de mariage 

sans marmaille, a fini par lui sortir :

— Soit on a un enfant, soit je me barre !

Vu comme ça, ladite copine, sans le moindre grain de mater-

nité en elle, a quand même cédé à la pression et a fini par jeter 

ses cachets d’œstrogènes aux chiottes. Super, on sera enceintes 

en même temps !

Seulement, la meilleure façon de tomber enceinte est appa-

remment  de  NE  PAS  le  vouloir.  Sinon,  selon  mon  enquête 

sociologique,  ça  foire !  Si,  si !  Bref,  en  arrêt  de pilule  depuis 

63 jours et demi (c’est encore le tout début, là, et me voilà déjà 
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psychopathe des symptômes de grossesse en herbe), je retrouve 

ma copine et son homme pour découvrir mon nouveau château 

(enfin, notre nouvel appart, quoi !).

Ben oui ! Nouveau château oblige, avec deux graaandes, ééé-

normes, giganteeesques chambres, bébé comprendra qu’il doit 

pointer le bout de son nez. Et vite !

Dans mon nouveau salon vide, je remarque tout de suite que 

ma copine, habituellement manucurée d’un vernis rouge vif à 

toute heure du jour et de la nuit, a laissé ses ongles au naturel. 

Ce détail me saute immédiatement aux yeux, tout comme son 

laisse-lui-le-temps-et-ça-viendra-tout-seul,  quand elle  visite  la 

chambre no 2 (alias LA chambre du futur prodige) en parlant de 

Testostéronien et de « sa peur » d’être papa. Ah ! bizarre, me 

suis-je dit, venant de celle à qui l’idée d’avoir une progéniture 

donne d’habitude la nausée. Voilà qu’elle aborde le sujet toute 

seule maintenant, sans aucune pression de qui que ce soit. Est-

ce l’arrêt de sa pilule qui lui donne des visions folles ?

Et puis arrive « le moment Kidibul ».  Ma copine, celle qui 

m’a initiée au mojito et qui peut boiiiire sans jamais être bour-

rée (je l’envie d’ailleurs pour ça), a amené du Kidibul pour fêter 

le nouveau château. Tiens, tiens, tiens, ça commence à puer tout 

ça… Où est le mojito ? And there we go, entre les Cheetos et le 

saucisson :

— Voilàààà,  j’ai  apporté  du  Kidibul  parce  que  je  suis 

enceiiiinte !

Dans la stupéfaction de la première fois (ce sera la première 

copine à m’annoncer qu’elle  a bravé les  marchands d’ovules 

avant moi, la première d’une looongue, très looongue liste), je 

m’étouffe presque aux Cheetos.

— Mais c’est super, ça ! Félicitations ! dis-je, un couteau en 

plein cœur.
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C’est à ce moment-là que je maudis ce put*** de Kidibul et 

que je regrette de n’avoir pas dévalisé le magasin du coin de 

tout son champagne pour l’apéro fatidique…

— Je suis déjà enceinte, ça a été trop vite… J’ai pleuré quand 

je l’ai appris, dira-t-elle ensuite, la mine défaite.

Alors que moi, je pleure tous les mois à l’arrivée des vilaines. 

Que le monde est mal fait, dis donc… La séance de cinoche pré-

vue à la base après l’apéro Kidibul est annulée dans la foulée.

— Ben oui, j’suis déjà fatiguée… Je ne tiens plus, je m’endors 

au cinéma, expliquera-t-elle.

Moi, mes insomnies « Au secouuurs, je suis infertiiiile ! » ne 

me fatiguent pas du tout. Ben non. Je pète la forme, d’autant 

plus avec le couteau en plein cœur !

Changement  de  programme :  ce  sera  donc  un  resto  à  la 

place. Des pâtes, bien entendu ; c’est aussi foutu pour les sushis 

(décidément, ce n’est pas ma soirée… Après les fausses bulles, 

le film tant attendu annulé à la  dernière minute, voilà qu’en 

plus la soupe miso a déserté du programme).

Par politesse, je pose des questions à la nouvelle Fécondée. 

Fécondée, mais désespérée de l’être… Une question, puis deux, 

puis trois, puis quatre pour bien cacher. Pour bien faire sem-

blant. Pour ne pas montrer le couteau. Et puis PATATRAAAS. 

Ça dérape, ça ne parle PLUS que de ÇA : les bébés, les enfants, 

les poussettes, les nuits blanches, la circoncision, les prénoms, 

et tout ça, tout ça, tout ça, au pouvoir enivrant du Kidibul (ou 

pas). Bref, ce sera l’opération à vif, ce soir-là. Elle me fait mal, 

cette copine pour qui, avant, marmaille signifiait tabou. Avant 

son ovule devenu bébé. Parce que, depuis qu’elle est enceinte, 

elle ne parle PLUS que de sa grossesse…

In-sup-por-ta-ble ! J’ai eu envie de la frapper 46 763 fois. Je la 

haïrai par moments. Je ne voudrai même plus la voir, sous l’in-

compréhension totale de Testostéronien.
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Lui,  pas psychopathe des symptômes de grossesse comme 

moi, se faisant vraiment à son rythme à l’idée d’être père (c’est-

à-dire tout douuucement), ne souffre pas d’entendre les Fécon-

dées parler de leur bidon. Il ne voit même pas le problème, lui.

Un soir, alors que nous prenons le dessert ensemble dans un 

bistrot,  elle  me  dira  mille  fois  qu’elle  doit  aller  pisser  parce 

qu’elle  est  enceinte.  Et  pas moi,  au cas  où je l’aurais  oublié. 

Nanananèèèère. Ben, ce soir-là, après avoir fait des statistiques 

dans ma tête à longueur de soirée, j’ai failli la planter elle, sa 

glace, son homme et son gros ventre !

33 secondes  depuis  la  dernière  phrase  sur  le  futur  bébé. 

56 secondes  depuis  le  dernier  « C’est-parce-que-je-suis-en-

ceiiiinte. »  3 minutes  5 secondes depuis  le  dernier  « J’ai  faim, 

c’est-parce-que-je-mange-pour-deuuux. » Put*** de couteau…

Dans  le  même  trip,  une  collègue,  allergique  aux  bébés 

comme ma copine Kidibul, à qui je raconte d’ailleurs tous les 

examens « pré-bébé » que je fais déjà (à ce moment-là je suis 

encore en phase « lune de miel », je pense tomber enceinte dans 

la  seconde qui suit),  et  pensant être  sur terrain sauf (pas de 

risque qu’elle me le sorte – L’ANNONCE – vu qu’elle ne veut 

pas d’enfant, elle !), eh bien ! elle plantera pourtant le couteau à 

son tour…

Un matin,  après  près  de  256 jours  d’essais  à  mon compte 

(naaan, je ne compte pas, Antoinette, ce n’est qu’une impres-

sion !), je lui raconte ma prise de sang (celle pour voir si je serai 

en quarantaine avec ma bête à poils, si je pourrai encore m’oc-

cuper de ses crottes et bouffer ma salade niçoise tous les midis).

— Ah oui, je vois quelle prise de sang c’est, je l’ai faite il y a 

un petit bout de temps déjà.

Je ne percute pas tout de suite. Pourquoi ferait-elle ce genre 

de piqûre ? Elle n’a pas de chat, elle ! Et puis PATATRAAAS. Je 

comprends.
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