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Richard se redressa d’un bond lorsqu’il crut voir, dans un demi-
sommeil, le visage d’Alix reposant comme à l’habitude à ses côtés, 
dans le lit conjugal. Il lui fallut un quart de seconde pour s’apercevoir 
que ce n’était que son orphelin d’oreiller, déformé par sa propre agi-
tation.  La faute en incombant à une nuit tourmentée comme il  en 
connaissait tant depuis qu’elle avait été prématurément fauchée par 
la maladie, dans la fleur de l’âge, à trente-huit ans à peine.

La sueur l’envahissait de la tête aux pieds, son souffle était court et 
son cœur battait la chamade. Il se leva, alla ouvrir les volets donnant 
accès au balcon du somptueux manoir qu’il avait acheté sur un coup 
de foudre d’Alix, en lisière de la forêt de Chantilly. Il faisait déjà jour 
et  la  matinée  s’annonçait  très  belle,  malgré  un automne déjà  fort 
avancé à en juger par les feuilles mordorées qui jonchaient les allées 
du parc. L’air était doux et les odeurs de terre humide emplissaient 
ses poumons. Il  reprit ses esprits et se rendit dans la cuisine pour 
avaler presque d’un trait un double expresso.

Alix  avait  succombé à l’entrée  de l’hiver  précédent  aux persis-
tantes agressions d’une maladie incurable, laquelle avait eu raison de 
toutes les défenses mises en œuvre, tant par son propre organisme 
que  par  la  médecine  opérative.  Celle-ci  avait  rendu  les  armes  au 
terme d’une bataille de plus de trois ans. Trois années de supplice 
pour l’un comme pour l’autre, de nature et à des degrés différents 
bien sûr, mais tout aussi éprouvantes pour chacun d’eux, en ce sens 
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qu’ils ne se faisaient plus aucune illusion sur l’inéluctabilité du destin 
tragique qui allait clore ce douloureux cheminement.

Richard était pensif.  Il  supportait très mal la disparition de son 
épouse et mesurait avec une grande lucidité les effets désastreux de 
ces  années  de cauchemar sur  son équilibre  psychique.  Son travail 
l’intéressait moins. Il déléguait de plus en plus à ses clercs et il avait 
perdu l’envie de faire vivre son relationnel,  tant professionnel que 
personnel, à l’exception de la garde rapprochée du couple désormais 
amputé de celle qui assurait son rayonnement ; il s’agissait essentiel-
lement des Guérin et des Bourdel, puis de deux célibataires : Florence 
Brun, à qui l’on reprochait sans cesse de descendre d’une lignée de 
mauvais  joueurs,  et  Henri Pignon de La  Villardière,  appartenant  à 
une aristocratie d’épée du siècle de Louis XIII. Ce dernier était si peu 
versé dans les mondanités, qu’on aurait pu le prendre pour un sans-
culotte  s’il  n’avait  affiché un profond  dédain  pour  les  révolution-
naires, toutes époques confondues où ceux-ci se sont, selon lui, misé-
rablement  distingués.  Henri  aimait  l’ordre  et  respectait  les 
institutions. Cela ne l’empêchait pas de considérer, le plus souvent à 
juste raison, que les lois étaient tellement pléthoriques, et par voie de 
conséquence ambiguës et contradictoires, qu’elles ressemblaient à un 
patchwork dont on ne savait plus discerner l’endroit de l’envers ni le 
haut du bas.

Jean-Louis Guérin, quant à lui, dirigeait un petit cabinet d’exper-
tise  comptable  qui  refusait  des  clients,  et  son épouse  Sabine  était 
médecin radiologue à l’hôpital Georges Pompidou. Alix et Richard les 
avaient rencontrés au début de leur mariage au cours d’un voyage 
organisé en Asie. Ils s’étaient trouvé de nombreux points communs, 
partageaient les mêmes idées sur bien des sujets, aimant beaucoup la 
littérature et les soirées bridge. Ils s’invitaient fréquemment et che-
min faisant ils étaient devenus de très bons amis.

Sabine Guérin était sincère et sans détour. Elle se caractérisait par 
une certaine propension à toujours dire les choses un peu trop abrup-
tement, telles qu’elle les ressentait,  ce qui lui valait quelquefois de 
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franches inimitiés. Richard la conseillait fréquemment dans la gestion 
d’un patrimoine immobilier conséquent et diversifié. Elle se plaisait à 
dire à qui voulait l’entendre que grâce à lui, elle pouvait aisément se 
passer d’un notaire. Il  fallait  évidemment comprendre que dans sa 
bouche il s’agissait d’une plaisanterie suggérant que Richard lui per-
mettait  d’en  faire  l’économie,  tout  en  affectant  d’ignorer  que  lui-
même  en  était  un  et  de  fort  bonne  réputation.  Elle  ajoutait  par 
ailleurs qu’à eux quatre – Alix étant formatrice en langage informa-
tique – et sauf si Ouranos leur tombait sur la tête ce qui semblait fort 
peu probable,  ils  étaient capables de régler eux-mêmes à peu près 
tous  les  problèmes  qui  pouvaient  raisonnablement  se  poser  à  un 
Sapiens du vingt-et-unième siècle. En disant cela, elle ignorait encore 
ce que le sort, et non Ouranos, allait faire tomber sur la tête d’Alix et 
concomitamment sur celle de ce pauvre Richard.

Jean-Louis Guérin était un bon vivant au visage jovial et à la cor-
pulence envahissante.  Il  aimait  les  arts,  les  bons restaurants et  les 
croisières  de  luxe.  Il  pouvait  en  effet,  compte  tenu  des  revenus 
confortables  que  lui  procurait  sa  charge,  se  permettre  quelques 
dépenses  ostentatoires.  Sabine  faisait  son  possible  pour  le  freiner 
dans ses délires d’homme riche, mais elle n’y parvenait pas toujours. 
Enfin, l’âge aidant, il commençait à s’assagir.

Adrien Bourdel, lui, était fonctionnaire hors cadre dans une sec-
tion  opérationnelle  de  renseignement  à  la  préfecture  de  police  de 
Paris, où il officiait au grade de commandant. Ses activités étaient très 
contraignantes  et  bien  entendu  totalement  confidentielles,  ce  qui 
inquiétait son épouse de façon quasi permanente, et le contraignait 
par  ailleurs  à  effectuer  de nombreux voyages  tant  en  France qu’à 
l’étranger. C’était donc par nécessité mais aussi par nature un per-
sonnage  assez  discret,  mais  doté  de  beaucoup  d’empathie  et  très 
ouvert à ses semblables. Richard appréciait cet homme à la stature 
imposante et au visage buriné qui forçait le respect. Il bénéficiait éga-
lement, pour ne rien gâcher, d’une hauteur de vue et d’un bon sens 
inné qui le servaient considérablement dans l’accomplissement de ses 
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missions. Ni aigri, ni défaitiste, ni même résigné comme certains de 
ses collègues usés par le fonctionnement d’une administration gou-
vernée, pour ne pas dire otage, d’une politique à géométrie variable 
obéissant aux brusques changements de direction du vent.

Adrien avait épousé, avant la fin de ce siècle, Sandy Lecocq qui 
avait à peine vingt ans, et poursuivait des études dans le social. Elle 
évoluait actuellement dans les associations humanitaires type ONG 
qui  prennent  en  charge  en  France  et  à  l’étranger  des  femmes  en 
grande  détresse,  telles  que  celles  martyrisées  par  leur  entourage, 
abandonnées avec des enfants en bas âge ou dans un état de précarité 
ayant dépassé le stade de l’autogérable. Ce métier n’affectait en rien 
sa bonne humeur qui illuminait son visage à défaut d’une attirance 
physique qui, sans être trop en sa défaveur, ne constituait pas son 
atout principal. C’était d’ailleurs souvent à elle que revenait la charge 
d’entraîner le groupe dans de folles aventures. On disait même, par 
référence à son nom de jeune fille, qu’elle était capable de faire rire 
les poules.

Sandy était  l’amie d’enfance de Richard.  Ils s’étaient connus en 
Vendée où ils avaient partagé la plupart de leurs loisirs de jeunesse, 
et construit ensemble les mêmes souvenirs. Les premières sorties, les 
premières amours, les premières déceptions, les études à Condorcet, 
l’engagement de Richard pendant quatre ans dans les parachutistes et 
sa mission en Afghanistan, les études de notaire et tout ce qui a suivi.

Sandy était encore présente lors de la rencontre entre Richard et 
Alix à l’occasion d’une soirée chez des amis, du temps où Richard 
n’était encore qu’un jeune clerc tout frais émoulu de l’école de nota-
riat.  Elle  l’avait  beaucoup  encouragé  à  poursuivre  cette  relation, 
reconnaissant  en  elle  les  qualités  d’une  compagne fidèle  et  solide 
avec qui il pouvait construire un avenir serein, si tant est que l’amour 
soit du voyage, ce qui semblait bien être le cas.

Henri Pignon de La Villardière dirigeait une société de courtage et 
d’armement maritime, dont son père avait hérité de son propre père 
entre les deux guerres. L’activité basée à Paris se répartissait entre les 
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affrètements pour le transport de marchandises sur le marché inter-
national, et la gestion/exploitation d’un petit caboteur de deux mille 
tonnes immatriculé à Nantes, actuellement en procédure de réimma-
triculation aux îles Wallis et Futuna en raison des charges de plus en 
plus lourdes sous  pavillon français  pur  et  dur.  Les  affaires  étaient 
encore bonnes,  mais  l’époque n’était  plus à  ce  type d’exploitation 
basé sur une construction familiale avec peu de perspectives de déve-
loppement face aux nouveaux cartels, et Henri recherchait un parte-
nariat  avec  un  grand  groupe,  bien  conscient  qu’il  y  perdrait  son 
indépendance ; mais c’était effectivement le prix à payer pour que le 
nom de l’entreprise subsiste encore quelque temps avant de se perdre 
dans les sables. Ces enjeux le rendaient soucieux et quelquefois un 
peu absent des conversations. Il était toutefois d’un abord facile et 
s’exprimait de manière tout à fait républicaine, sans artifice de lan-
gage.  Probablement par timidité  vis-à-vis  des femmes,  il  ne s’était 
jamais marié mais à son âge, quarante-cinq ans en passe d’être fran-
chis, la cause était loin d’être perdue.

Florence Brun était l’assistante et la confidente de Richard depuis 
son premier poste de clerc chez maître Alexandre Dieudonné dont il 
était aujourd’hui le successeur. Elle avait connu Alix au début de leur 
fréquentation. Plutôt tentée par l’amour saphique mais de manière 
très discrète, sans la moindre ostentation, Florence était toujours céli-
bataire. La quarantaine bien portée, de l’élégance, une jolie silhouette 
et  une  certaine  appétence  pour  les  expositions,  musées  de  toutes 
sortes  qu’elle  fréquentait  sans  modération,  seule  ou  accompagnée 
selon les opportunités. Malgré une apparence plutôt hautaine, Flo-
rence était une bonne vivante et n’était jamais la dernière à plaisan-
ter,  y  compris  sur  elle-même.  Belle  plume,  elle  s’était  essayée  à 
l’écriture avec deux magnifiques diatribes déjantées intitulées « La 
condition féminine dans les yourtes au Kazakhstan » et « La perver-
sion sexuelle  chez les  oiseaux de la  forêt amazonienne ».  Tout  un 
programme.
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Ce petit  groupe de joyeux compères  ne reculait  devant  aucune 
farce démystificatrice ni devant aucune blague de potache de plus ou 
moins bon goût. Un jour, par exemple, alors qu’ils avaient décidé de 
s’accorder  une bouffée d’oxygène à  la  montagne,  ils  se  donnèrent 
rendez-vous au dîner dans le restaurant de l’un des hôtels les plus 
luxueux de Val d’Isère, choisi par Jean-Louis sous les cris d’orfraie de 
Sabine.  Le repas  achevé,  fort  bon il  convient  de le  souligner,  l’un 
d’eux attrapa une corbeille de pain, la vida et entreprit de collation-
ner toutes les clefs de chambre de ses complices assis bien sagement 
autour de la table. Tout ce petit monde ayant déjà très bien vécu avec 
force vins  de  Champagne et  autres  crus  réputés,  avait  accepté  de 
jouer  ce  jeu  légèrement  inconvenant  pour  ne  pas  dire  scabreux. 
Adrien, qui représentait la loi au sein du groupe, d’une voix grave et 
portante que personne autour d’eux ne pouvait ignorer, d’autant plus 
que la table en question était centrale, se mit à tirer au sort qui parta-
gerait  sa  chambre  avec  qui.  Tous  étaient  suspendus  aux  lèvres 
d’Adrien, lequel, imperturbable, puisait une à une dans le panier les 
lourdes clefs numérotées. Chacun d’eux s’éclipsa avec l’heureuse ou 
l’heureux élu devant le regard médusé des clients de l’hôtel qui en 
restèrent  bouche  bée,  fourchette en  l’air,  et  pour  certains  face  au 
regard courroucé de leur compagne tant la mise en scène était réa-
liste.  Évidemment,  ils  se retrouvèrent tous pliés  de rire devant les 
ascenseurs.
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