
Chapitre Premier

Le jardin était calme. Le seul bruit de fond était l’écoulement de la 
petite rivière. C’était un effroyable vacarme pour le calme qui régnait. 
L’herbe était encore humide de la dernière averse, vieille de quelques 
heures. Quelques arbres plantés çà et là agitaient parfois leurs feuillages 
portés par le vent qui balayait de temps à autre le jardin. D’une grande 
superficie,  il  accueillait  aussi  un  petit  monticule  d’une  quinzaine  de 
mètres de haut qui cassait la monotonie du lieu.

Près des arbres, des bancs. Aujourd’hui, ils étaient vides. Un jardin 
fantôme. Seul un observateur attentif aurait pu remarquer la présence 
d’une jeune fille, allongée sur la pente descendante de la petite colline, 
cachée de la porte d’accès au jardin.

Un brin d’herbe entre les dents, la jeune fille respirait lentement, les 
yeux fermés. Comme pour déguster chaque bouffée d’air.  Une averse 
fine se mit à tomber, chargeant l’air d’humidité. Elle ne bougea pas et  
sentit  l’eau glisser sur son visage et sur sa robe imperméabilisée. Un 
sourire se dessina. Elle entrouvrit les lèvres et avala quelques gouttes 
d’eau.

Depuis sa plus tendre enfance, bien des années auparavant, Laura-358 
venait au jardin du 450e étage pour rêver, s’évader. Ses camarades, John-
358 et Antonia-358 la comprenaient en partie. Seul Paul-358 était plus 
compréhensif avec elle. Il fallait bien évacuer la pression. Ils prendraient 
la relève d’ici quatre années. Comme leurs parents l’avaient fait seize 
années auparavant.
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Elle étira longuement chacun de ses muscles, puis ouvrit  les yeux. 
Devant elle, le ciel était d’un noir infini. Au-delà de la coupole du jardin 
qui  se  trouvait  à  une  trentaine  de  mètres  de  haut,  la  partie  ouverte 
montrait un cosmos froid, inhospitalier, vide.

Comment se représenter Arkaïa ? Imaginez donc une bulle d’environ 
onze kilomètres de diamètre. Le jardin où se reposait Laura-358 était au 
sommet de cette bulle. Chaque étage, il y en avait quatre cent cinquante, 
mesurait  entre  vingt-cinq  et  trente  mètres  de  haut.  Seulement  une 
quarantaine qui ne dépassait pas les dix mètres de haut. Une partie de 
cette bulle  était  aplatie.  Derrière cette partie,  on trouvait  la  salle des 
machines, un chapelet d’une douzaine de sphères de plusieurs centaines 
de  mètres  de  diamètre,  liées  entre  elles.  L’ensemble  des  réacteurs 
propulsait  Arkaïa au quart  de  la vitesse  de la lumière.  La vitesse de 
croisière du vaisseau.

Les quatre cent cinquante étages comprenaient tout ce dont la société 
Arkaïenne  avait  besoin.  Des  étages  pour  dormir,  pour  se  nourrir,  se 
divertir, s’éduquer, se soigner. Un monde complet et autarcique voguant 
à travers l’espace.

Seuls cinq étages, situés entre le 95e et le 99e étaient inhabitables. S’y 
trouvait le centre nerveux, le cerveau d’Arkaïa, l’Ordinateur Central. Il 
s’occupait  de  rendre  la  vie  possible  pour  les  habitants  d’Arkaïa, 
recyclant  à  l’infini,  l’air,  l’eau,  les  déchets,  produisant  de  l’énergie, 
dirigeant  le  vaisseau,  régulant  sa  vitesse,  et  générant  de  la  gravité 
artificielle. Le grand chef d’orchestre à l’intérieur de cette bulle de vie 
perdue dans l’immensité spatiale.

Les dix étages de la base contenaient tous les outils d’explorations et 
de colonisation qui avaient passé le plus clair de leur temps à attendre 
d’être  utilisés.  Avec  les  énormes  distances  à  parcourir,  ils  étaient 
rarement employés, des systèmes planétaires se croisant une fois toutes 
les cinquante à cent générations en moyenne.

Laura-358 se leva doucement, secouant sa robe pour faire couler l’eau 
qui n’était pas encore tombée. Bien que n’ayant que seize ans, elle en 
faisait  largement  vingt.  Brune,  grande,  fine,  très  féminine.  Des  yeux 
marron, des sourcils fins, et des lèvres tout aussi fines décoraient son 
visage.

À vingt ans, elle aurait ses jumeaux, garçon et fille, avec Paul-358 
épousé deux ans plus tôt, comme pour ses parents. Comme pour toutes 
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les générations  avant  elle.  Comme sa mère,  elle  se  chargerait  de ses 
enfants, pour la plus grande partie de sa vie d’adulte, en parallèle de sa 
vie professionnelle. Paul-358 occuperait son rôle prévu dès la fin de son 
enfance.

Il  en  serait  de  même  pour  John-358  et  Antonia-358,  donnant 
naissance à la génération suivante qui vivrait dans Arkaïa. Combien de 
temps durerait encore le voyage ? Se terminerait-il un jour ?

Laura-358  poussa  un  soupir,  mélange  d’exaspération  et  d’espoir. 
« Peut-être que je verrais la fin du voyage ? » Elle secoua la tête. C’était 
une idée folle. Aussi vieille qu’Arkaïa.

Elle regarda sa montre-bracelet. Le milieu de la journée ! Elle n’avait 
toujours pas été faire des recherches à la bibliothèque pour son devoir de 
biologie des déchets. Bien qu’elle serait une femme au foyer durant de 
nombreuses années, elle se devait de connaître un minimum la biologie 
des déchets. Elle se recoiffa, et fonça vers la porte vers l’ascenseur qui 
l’amènerait cinquante étages plus bas à la bibliothèque scolaire.

Elle sortit de l’ascenseur, marchant rapidement. Elle ne pouvait pas 
courir avec sa robe. Elle aurait trébuché sans aucun doute. Elle arriva 
devant la porte de la bibliothèque. C’était une sorte de mille-feuilles où 
s’intercalaient des étagères et des bureaux avec des écrans connectés au 
réseau  interne  d’éducation.  Chaque  étagère  comprenait  dix  rangs  en 
hauteur, sur une centaine de mètres en profondeur. Des milliers de livres 
attendaient  sagement  d’être  empruntés  par  les  élèves.  Pour  les  livres 
situés au-delà de la cinquième étagère, des automates permettaient la 
récupération et le rangement des volumes. Tous les domaines de la vie  
courante y étaient répertoriés.

La bibliothèque était bondée quand elle arriva. La conservatrice, une 
jeune veuve qui avait perdu son mari lors d’une opération de routine 
dans la salle des machines, l’observa avec un regard perçant. Odile-357, 
dans sa robe de deuil,  cadrait  parfaitement avec son rôle de cerbère. 
Rousse, elle avait un peu plus de trente-six ans. Sa fille, Karen-358 était  
une peste que Laura-358 n’avait jamais pu supporter.

Odile-357  sourit  méchamment,  et  actionna  sa  tablette  de 
communication et envoya un rapport à la mère de Laura-358 concernant 
son arrivée tardive à la bibliothèque. « Vieille peau. Je vais encore me 
faire engueuler ! »

Laura-358 l’ignora, puis se dirigea vers le rayon de la biologie des 
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déchets. Elle chercha le cours qui l’intéressait, et s’y plongea autant que 
possible. La réaction de sa mère occupait son esprit.

Elle  avait  ouvert  sa  session  de  cours  sur  l’écran  devant  elle.  Les 
questions posées par le professeur concernaient une partie assez ardue 
du  cours :  « Le  recyclage  des  protéines  contenues  dans  les  déchets 
organiques humains. » Laura-358 soupira, cherchant les réponses dans 
le livre ouvert à proximité.

À côté d’elle, une jeune blonde plongée dans la biologie des déchets 
avait droit à des questions sur la purification de l’eau et de l’air. Elle 
feuilletait anxieusement le livre devant elle, cherchant des informations 
qu’elle ne semblait pas trouver. Laura-358 se servit de son bras gauche 
plié comme d’un appui-tête. La sieste faite au jardin avait été une erreur. 
Elle se sentait comateuse. Elle était incapable de voir les réponses qui  
devaient lui sauter aux yeux.

Son esprit se mit à divaguer. Elle pensa à Paul-358, son futur fiancé. 
« Non, décidément, je n’y arriverais pas ! » Elle fouilla les poches de sa 
robe,  trouvant  sa  carte  d’emprunt.  Elle  travaillerait  dans sa  chambre. 
Elle prit le livre sous le bras, ferma sa session de cours, et se présenta 
devant la conservatrice qui la fixait toujours.

« Bonjour.  Je  vous  emprunte  ce  livre.  Je  le  ramènerais  après-
demain. » Odile-357 prit le livre et ajouta l’emprunt. À son déplaisir, 
qu’elle cacha, Odile-357 vit que Laura-358 était en règle. Elle ravala sa 
déception, fit un sourire de circonstance. « Bonne journée, ma petite ». 
Laura-358 lui fit un grand sourire, et sortit à pas feutrés.

Laura-358 grimaça  à  l’idée  de  devoir  désamorcer  sa  colère  de  sa 
mère, mais elle n’avait pas le choix. La présence de son père, un jour de 
repos,  serait  un  atout  pour  elle.  Laura-358  avait  collectionné  les 
punitions et les remontrances depuis qu’elle avait commencé les cours. 
Alors, une de plus…

Elle marcha vers l’ascenseur qui la ferait descendre au 225e étage. On 
ne croisait dans les couloirs que les jeunes ayant du travail scolaire en 
retard, ou allant aux étages des loisirs sportifs. En toute honnêteté, elle 
était plus souvent dans le premier cas que dans le second.

Elle arriva en face de l’ascenseur,  en forme de bulle.  En sortit  un 
couple de son âge qu’elle ne connaissait pas, rigolant de blagues idiotes. 
Elle entra dans l’ascenseur pianota le code de l’étage et descendit.

Les étages entre le 200e et le 232e étaient ceux des appartements. Leur 

8



hauteur ne dépassait pas la dizaine de mètres. Les appartements étaient 
standardisés.  De  grandes  cases  rectangulaires  de  cent-vingt  mètres 
carrés, comprenant trois chambres, une pièce de vie, une salle de bain et 
une cuisine. Cuisine qui se résumait à une trappe de livraison et une 
autre  pour  le  recycleur.  Avec  un  évier  pour  récolter  les  contenus 
liquides.

Il fallait bien loger les trois mille familles constituées, sauf accident  
de la vie, des deux parents et d’un couple de jumeaux, garçon et fille.  
Son frère jumeau était son opposé sur tous les plans. Légèrement plus 
grand qu’elle, Théodore-358 ne pensait  qu’au travail  et se faisait  une 
obligation  de  toujours  terminer  ses  devoirs  avant  de  vadrouiller  aux 
étages sportifs.

Laura-358 ouvrit sur la porte et entra sans bruit, en faisant profil bas. 
Assise  sur  le  canapé  de  la  pièce  de  vie,  sa  mère  qui  s’était  un  peu 
empattée avec l’âge. Lèvres pincées, regard cassant, sans un mot, elle 
lui intima l’ordre de s’asseoir en face d’elle sur le fauteuil. Laura-358 
obéit sans protester, sentant qu’un orage n’allait pas tarder à s’abattre 
sur ses épaules.
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