Prologue : Le « deuh »

Mes forces m’abandonnent. Deux ou peut-étre trois kwés, c’est le
temps qu’il me reste a vivre pour rapporter mon histoire. Je n’ai
aucune idée si le récit que je m’appréte a transmettre aboutira
avant mon dernier souffle. Et bien siir, je doute que quelqu’un le
lira un jour.

Peu importe ! Cette vie, cette merveilleuse aventure, mérite que je
la retranscrive. Ne serait-ce que pour moi. Car en plus de mon
énergie, ma mémoire qui fut longtemps ma plus grande force,
s’étiole a son tour.

Dans ma langue maternelle, que j’ai pour ainsi dire oubliée pour
ne plus I’avoir pratiquée ni entendue depuis prés de quarante an-
nées, « kwé » se traduit tout simplement par « mois », ce qui sur
cette planete désigne aussi un cycle de la lune.

Et c’est avec ce langage qu’il me reste de mes trente premieres an-
nées que j’entreprends d’écrire ce récit. Je ne saurais dire pour-
quoi, mais depuis plusieurs kwés, quelque chose m’incitait a racon-
ter mon histoire, méme si je savais que cela resterait vain, et je ne
voyais aucun autre moyen pour le faire que I’écriture.

En fait, ici, dans ce nouveau monde, personne ne sait ce qu’est
I’écriture. Ici, on chante les récits d’une journée dans la forét, on
peint, on danse la chasse, on mime les émotions, tout se passe, se
raconte et se retient sans écriture.



D’ailleurs, personne ne s’étonne plus de mon petit rituel qui
consiste a faire danser mes petits doigts maigrelets sur ce qu’ils
nomment un «tac », ce qui signifie une « pierre » ; bien qu’il
s’agisse en réalité de mon « pad », autrefois 1’outil indispensable
qui me permettait de saisir mes notes, de classer des fichiers.

Bref, ce calepin numérique me permettait dans une époque loin-
taine de pratiquer mon métier d’archiviste. Aujourd’hui, par la
force des choses, ou devrais-je dire d’une force mystérieuse, ins-
tinctive ou incontrélée, je me sers de mon tac comme d’une exten-
sion de ma mémoire de plus en plus défaillante.

Par sa forme plate et ses angles parfaits, ce petit parallélépipéde
noir avait intrigué mon entourage au début de cette nouvelle vie.
Cependant, jamais il ne leur est venu a I’idée de le convoiter quand
bien méme celui-ci s’illumine comme par magie sous mes doigts. Ils
pensent que cette pierre a la particularité de rejeter la lueur du so-
leil absorbée durant la journée. En un sens, ils n’ont pas tort, car
effectivement, cet appareil fonctionne avec I’énergie solaire.
Comme je le porte toujours dans un étui suspendu a mon cou et que
je ne m’en sépare pour ainsi dire jamais, mes compagnons le com-
parent a un talisman. Tous respectent ce curieux objet autant que
ma personne, car selon eux, cette étrange amulette renferme mes
secrets tout comme la nature de mon étre. La encore, ils ont siire-
ment raison, ce pad est d’une certaine facon mon journal intime.

Je m’appelle Godelaine et je viens d’avoir soixante-dix iéeros. Un
dge plus que respectable ici, car il est rare que des personnes aussi
fragiles que je le suis désormais atteignent la soixantaine.

Malgré tout I’amour et les soins prodigués aux ainés, il arrive un
moment ou, pour ne pas devenir une charge trop imposante, les
personnes trop dgées choisissent de se mettre en retrait de la com-
munauté et s’installent aussi confortablement que possible dans un



endroit de leur choix pour attendre leur derniere heure. Je sais bien
que sous le prisme d’une culture plus moderne, ce comportement
revét des allures inhumaines ou témoigne d’un manque total de
compassion, mais ici cela est vraiment tout autre. On appelle cela
le « deuh », une période transitoire qui précéde la mort d’un indivi-
du. Dans mon ancienne culture, cela pourrait s’apparenter au
deuil, mis a part que le deuh précede le départ d’une personne au
lieu de le suivre.

Généralement la personne dgée, quand elle prend conscience
qu’elle ne peut plus suivre le groupe car trop érodée par les années,
décide d’elle-méme de prendre sa retraite et ainsi démarre a son
honneur le deuh pour le reste de la communauté.

Le deuh se déroule toujours durant la période d’été, I’« iéeros ».
Les membres de la communauté rendent régulierement visite a leurs
ainés pour leur apporter nourriture et réconfort, voire quelques po-
tions psychotropes pour alléger leurs douleurs comme la briilure
lancinante des rhumatismes, et méme I’anxiété qui envahit les
ceeurs trop affaiblis ou les esprits parfois désarmés. C’est d’une
certaine facon un accompagnement rappelant ce qui fut appelé
soins palliatifs a I’époque ot les humains peuplaient encore la pla-
nete Terre.

Durant le deuh, des fétes sont régulierement données dans le camp.
Elles se font a grand bruit afin que la personne éloignée entende a
travers I’écho de la forét ou celui de la montagne qu’on I’honore
ainsi chaque jour. De ce fait, elle se sent moins isolée.

Drailleurs, c’est au son de percussions sur le tronc creux d’un
arbre, le chuintement de quelques fliites en os de renne et les cris
des jeunes adolescents que je pianote allegrement sur mon pad.
Alors je souris.



Demain un groupe de femmes accompagnées par des enfants vien-
dront m’apporter quelques fruits, une outre d’eau et ce que j’affec-
tionne plus que tout, elles m’offriront leurs merveilleux sourires.
Pour autant, je sais que le deuh s’achévera avec la levée du campe-
ment au milieu de I’automne. On viendra me saluer une derniere
fois, avec d’autres cadeaux, des peaux en guise de couverture, on
me couvrira de baisers et de beaucoup d’amour.

Je suis heureuse, méme si je prends tout a coup conscience de la si-
gnification de cette expression qui dans mon monde d’autrefois
n’avait plus aucun sens : « je ne passerai pas I’hiver ».

Bahal, la grande grotte qui autrefois me glagait le sang — et je me
surprends maintenant a en rire — est devenue mon refuge, ma der-
niere demeure.

C’est ici, pas tres loin de I’entrée, que je me suis aménagé un petit
endroit bien confortable pour me soustraire au Bhrat, la famille, et
me plonger dans mes pensées.

C’est ici que je finirai mon histoire. Et c’est ici qu’on prendra
grand soin de moi pour I’éternité.



Chapitre un : Protocolum Satisfecit

— Gody ! Combien de fois vais-je vous le répéter ! Nous avons
besoin de votre rapport le plus vite possible. Les données que vous
avez récupérées sur les années 1980 nous sont de la plus haute
importance. C’est primordial pour notre recherche.

Je déteste que ce type m’appelle comme ca ! Mon vrai nom est
Godelaine. Seuls mes amis m’appellent Gody.

— Je fais de mon mieux Monsieur. Cela fait trois jours que je
n’ai pas pris de repos, j’ai a peine dormi et cela fait plus de cing
semaines que je n’ai pas eu un sommeil naturel. Comprenez bien
que je fais ce que je peux avec des informations qui pour la plupart
ne sont pas répertoriées chronologiquement. « Autant chercher dans
une montagne de foin ».

Je me doute bien que cette expression ne lui parle absolument
pas, d’ailleurs je ne sais pas vraiment d’ou vient ce syntagme. Je
I’ai lu dans I’un des innombrables documents que je dois traiter
chaque jour afin de trier toutes les données numériques récupérées
sur terre avant que les humains ne la quittent.

Gouverné comme toujours par la suffisance qui caractérise les
élites de la station Nova, le docteur Neuhman fait mine de com-
prendre et tourne les talons en direction du laboratoire. Ce con
n’avait rien a me dire, sinon qu’il m’avait surprise en ce qui lui
paraissait une flanerie et son rappel a 1’ordre refléte ni plus ni moins
I’attitude condescendante ordinaire qu’ont les gens de son espece,
tous autoproclamés « gradés du mérite » pour avoir cumulé tout un
tas de diplomes dont le plus prestigieux d’entre eux : le « Protoco-
lum Satisfecit ».
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Chapitre six : La glace

Cela fait maintenant deux jours que nous nous sommes échoués.
Mis a part Robin, personne n’est blessé. Quelle chance !

Apres 1’atterrissage, tous le saluent par des salves d’applaudisse-
ments. Remerciements dont le pauvre ne profite guére, car le doc-
teur Neuhman 1’a mis sous sédatif, le temps de remettre en place sa
jambe et de le transporter sur une banquette proche de la.

Neuhman diagnostique tout de suite une grave entorse, ce qui me
parait évident, avec une rupture des ligaments périphériques. Les
ligaments croisés sont probablement touchés eux aussi, mais la
déchirure du tendon rotulien au-dessus du tibia, le laisse tres cir-
conspect.

— Sans intervention chirurgicale, tu ne pourras plus marcher,
mon garcon. Il n’y a rien ici pour pratiquer ce genre d’opération,
lache-t-il un peu plus tard entre deux épisodes de sommeil du
patient. Il faut attendre les secours.

— QQui sait si des secours vont arriver ? Personne ne peut savoir
ou nous sommes, bougonne Robin en grimacant de douleur.

— Qu’entends-tu par la ? s’inquiete Zoé.

— Rien ne fonctionnait déja plus avant le crash. Cette planéte
n’est pas dans les données de I’IA. Il n’y a aucune coordonnée qui
la situe et donc aucune chance que quelqu’un sache ou nous trou-
ver. Nous sommes livrés a nous-meéemes.

— Et pour ta blessure ?

— Je suis slir qu’il y a une solution. On peut suturer le tendon !
Il y a tout ce qu’il faut dans 1’armoire médicale.
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S’ensuit une querelle que j’avoue avoir moi-méme déclenchée a
tort en insinuant que Neuhman chercherait encore a nuire a Robin
sous prétexte de ne pas pouvoir I’opérer sur le champ.

Le groupe est divisé depuis. Beaucoup s’en remettent maintenant
a I’expertise de Neuhman et a ses décisions.

Aux yeux de la majorité, il a fait tout ce qu’il pouvait pour
Robin, a commencer par lui prodiguer les premiers soins, prescrire
les médicaments contre la douleur de méme que des anti-inflamma-
toires et réaliser une attelle post-formée en pratiquant immédiate-
ment un moulage du genou avant que celui-ci ne gonfle.

Pour I’heure, Robin se repose encore a I’intérieur de I’appareil.

Apres avoir ouvert le sas, non sans difficultés, le probléme du
blessé est ensuite oublié. Et pour cause, le spectacle au-dehors nous
méduse tous.

Tout est recouvert par une abondante couche de « neige ». Un
phénomeéne que j’explique aux autres passagers subjugués par cet
étrange composé poudreux extrémement froid. Une neige que 1’on
situe généralement en altitude, précisé-je encore, et qui n’est consti-
tuée que d’eau gelée.

Ce qui au passage, les rassure immédiatement, car le crash de
I’appareil a détruit notre précieuse petite réserve d’eau ainsi que son
systeme de recyclage.

Aussi, nous sommes tous fortement surpris par le froid terrible
qui regne ici. Surtout quand vient la nuit. Quelques heures seule-
ment apres 1’accident, nous sommes plongés dans la pénombre,
I’alimentation électrique générale étant également hors service.

En revanche, on peut dire que la capsule a été tres bien pensée en
prévision notamment de ce genre de panne, car pour lutter contre le
froid, nous disposons de couvertures et de combinaisons isothermes
en quantité suffisante.

Nous passons tous notre toute premiere véritable nuit. En réalité,
aucun d’entre nous n’en a jamais connue.

Sur Nova, le temps nocturne se distingue du temps diurne par
I’extinction de 1’éclairage principal, marquant de ce fait les durées
des nuits et des jours a I’instar de celles qu’il y avait sur Terre avant
notre exil.
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Le lendemain, je m’assois sur I’un des nombreux blocs de glace
que la chute de notre astronef a projetés sur ses cotés et je parcours
une fois de plus I’horizon. Je tripote 1’étui de mon pad resté sus-
pendu a mon cou depuis le début de cette histoire. Je m’interroge. A
quoi pourra-t-il bien servir dorénavant ?

Le bleu du ciel est stupéfiant. De vaporeux filets laiteux
s’échappent du sommet des montagnes qui encadrent le petit
encaissement parfaitement plat sur lequel notre course folle s’est
achevée. En dehors du ciel, la quasi-totalité du paysage est blanc.
Un blanc comme je n’en avais jamais vu ; éclatant et bien plus
blanc que les photographies de notre lointain passé sur Terre ne me
I’avaient laissée imaginer.

Avec le soleil qui domine maintenant la combe, cela devient
méme aveuglant. Je distingue toutefois quelques zones rocheuses
sur les flancs encore ombrageés.

J’observe une fois encore la longue trace parfaitement droite de
notre glissade qui s’étale sur au moins huit cents meétres et qui se
perd dans un reflet excessivement étincelant. L’astronef a parcouru
cette distance avant d’étre brutalement stoppé par un énorme bloc
de glace a seulement quelques dizaines de metres de plus gros
rochers au pied d’un escarpement.

Sommes-nous perdus au beau milieu des montagnes ? Ou sont
les autres vaisseaux ? pensé-je.

Sans cette surface bien plane, nous serions certainement réduits
en poussiere a I’heure qu’il est. Julien et Robin ont saisi cette
opportunité. Ils n’ont pas eu d’autre choix ; a cause du manque de
visibilité, j’en suis convaincue.

Seulement, certains passagers se posent tout de méme des ques-
tions depuis que Neuhman seme le doute dans leur esprit. L’austé-
rité de I’endroit, le froid tout comme la difficulté a se déplacer dans
la neige, ne les réjouit assurément pas. Et pour couronner le tout, il
n’y a plus aucun moyen de communiquer avec les autres vaisseaux
qui, selon Neuhman, ont trouvé refuge dans de meilleures condi-
tions.

D’apres lui, il faut attendre les secours en restant bien a 1’abri
dans ce qu’il reste de notre engin.
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