
Prologue : Le « deuh »

Mes forces m’abandonnent. Deux ou peut-être trois kwés, c’est le
temps qu’il me reste à vivre pour rapporter mon histoire. Je n’ai
aucune idée  si  le  récit  que  je  m’apprête  à  transmettre  aboutira
avant mon dernier souffle. Et bien sûr, je doute que quelqu’un le
lira un jour.
Peu importe ! Cette vie, cette merveilleuse aventure, mérite que je
la retranscrive.  Ne serait-ce que pour moi.  Car en plus de mon
énergie,  ma  mémoire  qui  fut  longtemps  ma  plus  grande  force,
s’étiole à son tour.
Dans ma langue maternelle, que j’ai pour ainsi dire oubliée pour
ne plus l’avoir pratiquée ni entendue depuis près de quarante an-
nées, « kwé » se traduit tout simplement par « mois », ce qui sur
cette planète désigne aussi un cycle de la lune.
Et c’est avec ce langage qu’il me reste de mes trente premières an-
nées que j’entreprends d’écrire ce récit. Je ne saurais dire pour-
quoi, mais depuis plusieurs kwés, quelque chose m’incitait à racon-
ter mon histoire, même si je savais que cela resterait vain, et je ne
voyais aucun autre moyen pour le faire que l’écriture.
En fait,  ici,  dans ce nouveau monde,  personne ne sait  ce  qu’est
l’écriture. Ici, on chante les récits d’une journée dans la forêt, on
peint, on danse la chasse, on mime les émotions, tout se passe, se
raconte et se retient sans écriture.

6



D’ailleurs,  personne  ne  s’étonne  plus  de  mon  petit  rituel  qui
consiste à faire danser mes petits doigts maigrelets sur ce qu’ils
nomment  un  « tac »,  ce  qui  signifie une  « pierre » ;  bien  qu’il
s’agisse en réalité de mon « pad », autrefois l’outil indispensable
qui me permettait de saisir mes notes, de classer des fichiers.
Bref,  ce calepin numérique me permettait  dans une époque loin-
taine  de  pratiquer  mon  métier  d’archiviste.  Aujourd’hui,  par  la
force des choses, ou devrais-je dire d’une force mystérieuse, ins-
tinctive ou incontrôlée, je me sers de mon tac comme d’une exten-
sion de ma mémoire de plus en plus défaillante.
Par sa forme plate et ses angles parfaits, ce petit parallélépipède
noir avait intrigué mon entourage au début de cette nouvelle vie.
Cependant, jamais il ne leur est venu à l’idée de le convoiter quand
bien même celui-ci s’illumine comme par magie sous mes doigts. Ils
pensent que cette pierre a la particularité de rejeter la lueur du so-
leil absorbée durant la journée. En un sens, ils n’ont pas tort, car
effectivement, cet appareil fonctionne avec l’énergie solaire.
Comme je le porte toujours dans un étui suspendu à mon cou et que
je ne m’en sépare pour ainsi dire jamais, mes compagnons le com-
parent à un talisman. Tous respectent ce curieux objet autant que
ma personne, car selon eux, cette étrange amulette renferme mes
secrets tout comme la nature de mon être.  Là encore, ils ont sûre-
ment raison, ce pad est d’une certaine façon mon journal intime.

Je m’appelle Godelaine et je viens d’avoir soixante-dix iéeros. Un
âge plus que respectable ici, car il est rare que des personnes aussi
fragiles que je le suis désormais atteignent la soixantaine.
Malgré tout l’amour et les soins prodigués aux aînés, il arrive un
moment où,  pour ne pas devenir  une charge trop imposante,  les
personnes trop âgées choisissent de se mettre en retrait de la com-
munauté et s’installent aussi confortablement que possible dans un
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endroit de leur choix pour attendre leur dernière heure. Je sais bien
que sous le prisme d’une culture plus moderne, ce comportement
revêt  des  allures  inhumaines  ou  témoigne  d’un manque total  de
compassion, mais ici cela est vraiment tout autre. On appelle cela
le « deuh », une période transitoire qui précède la mort d’un indivi-
du.  Dans  mon  ancienne  culture,  cela  pourrait  s’apparenter  au
deuil, mis à part que le deuh précède le départ d’une personne au
lieu de le suivre.
Généralement  la  personne  âgée,  quand  elle  prend  conscience
qu’elle ne peut plus suivre le groupe car trop érodée par les années,
décide d’elle-même de prendre sa retraite et ainsi démarre à son
honneur le deuh pour le reste de la communauté.

Le deuh se déroule toujours durant la période d’été, l’« iéeros ».
Les membres de la communauté rendent régulièrement visite à leurs
aînés pour leur apporter nourriture et réconfort, voire quelques po-
tions psychotropes pour alléger leurs douleurs comme la brûlure
lancinante  des  rhumatismes,  et  même  l’anxiété  qui  envahit  les
cœurs trop affaiblis  ou les  esprits  parfois  désarmés.  C’est  d’une
certaine  façon  un  accompagnement  rappelant  ce  qui  fut  appelé
soins palliatifs à l’époque où les humains peuplaient encore la pla-
nète Terre.

Durant le deuh, des fêtes sont régulièrement données dans le camp.
Elles se font à grand bruit afin que la personne éloignée entende à
travers l’écho de la forêt ou celui de la montagne qu’on l’honore
ainsi chaque jour. De ce fait, elle se sent moins isolée.
D’ailleurs,  c’est  au  son  de  percussions  sur  le  tronc  creux  d’un
arbre, le chuintement de quelques flûtes en os de renne et les cris
des jeunes adolescents que je pianote allègrement sur mon pad.
Alors je souris.
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Demain un groupe de femmes accompagnées par des enfants vien-
dront m’apporter quelques fruits, une outre d’eau et ce que j’affec-
tionne plus que tout, elles m’offriront leurs merveilleux sourires.
Pour autant, je sais que le deuh s’achèvera avec la levée du campe-
ment au milieu de l’automne. On viendra me saluer une dernière
fois, avec d’autres cadeaux, des peaux en guise de couverture, on
me couvrira de baisers et de beaucoup d’amour.
Je suis heureuse, même si je prends tout à coup conscience de la si-
gnification  de  cette  expression  qui  dans  mon  monde  d’autrefois
n’avait plus aucun sens : « je ne passerai pas l’hiver ».

Bahal, la grande grotte qui autrefois me glaçait le sang ‒ et je me
surprends maintenant à en rire ‒ est devenue mon refuge, ma der-
nière demeure.
C’est ici, pas très loin de l’entrée, que je me suis aménagé un petit
endroit bien confortable pour me soustraire au Bhrā́t, la famille, et
me plonger dans mes pensées.
C’est  ici  que  je  finirai  mon histoire.  Et  c’est  ici  qu’on  prendra
grand soin de moi pour l’éternité.
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Chapitre un : Protocolum Satisfecit

— Gody ! Combien de fois vais-je vous le répéter ! Nous avons
besoin de votre rapport le plus vite possible. Les données que vous
avez  récupérées  sur  les  années  1980 nous  sont  de  la  plus  haute
importance. C’est primordial pour notre recherche.

Je déteste que ce type m’appelle comme ça ! Mon vrai nom est
Godelaine. Seuls mes amis m’appellent Gody.

— Je fais de mon mieux Monsieur. Cela fait trois jours que je
n’ai pas pris de repos, j’ai à peine dormi et cela fait plus de cinq
semaines que je n’ai pas eu un sommeil naturel. Comprenez bien
que je fais ce que je peux avec des informations qui pour la plupart
ne sont pas répertoriées chronologiquement. « Autant chercher dans
une montagne de foin ».

Je me doute bien que cette expression ne lui parle absolument
pas, d’ailleurs je ne sais pas vraiment d’où vient ce syntagme. Je
l’ai  lu  dans l’un des innombrables documents que je dois traiter
chaque jour afin de trier toutes les données numériques récupérées
sur terre avant que les humains ne la quittent.

Gouverné comme toujours par la suffisance qui caractérise les
élites de la station Nova, le docteur Neuhman fait mine de com-
prendre  et  tourne  les  talons  en  direction  du  laboratoire.  Ce  con
n’avait  rien à me dire,  sinon qu’il  m’avait  surprise en ce qui lui
paraissait une flânerie et son rappel à l’ordre reflète ni plus ni moins
l’attitude condescendante ordinaire qu’ont les gens de son espèce,
tous autoproclamés « gradés du mérite » pour avoir cumulé tout un
tas de diplômes dont le plus prestigieux d’entre eux : le « Protoco-
lum Satisfecit ».
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Chapitre six : La glace

Cela fait maintenant deux jours que nous nous sommes échoués.
Mis à part Robin, personne n’est blessé. Quelle chance !

Après l’atterrissage, tous le saluent par des salves d’applaudisse-
ments. Remerciements dont le pauvre ne profite guère, car le doc-
teur Neuhman l’a mis sous sédatif, le temps de remettre en place sa
jambe et de le transporter sur une banquette proche de là.

Neuhman diagnostique tout de suite une grave entorse, ce qui me
paraît évident, avec une rupture des ligaments périphériques. Les
ligaments  croisés  sont  probablement  touchés  eux  aussi,  mais  la
déchirure du tendon rotulien au-dessus du tibia, le laisse très cir-
conspect.

— Sans  intervention  chirurgicale,  tu  ne  pourras  plus  marcher,
mon garçon. Il n’y a rien ici pour pratiquer ce genre d’opération,
lâche-t-il  un  peu  plus  tard  entre  deux  épisodes  de  sommeil  du
patient. Il faut attendre les secours.

— Qui sait si des secours vont arriver ? Personne ne peut savoir
où nous sommes, bougonne Robin en grimaçant de douleur.

— Qu’entends-tu par là ? s’inquiète Zoé.
— Rien ne fonctionnait déjà plus avant le crash. Cette planète

n’est pas dans les données de l’IA. Il n’y a aucune coordonnée qui
la situe et donc aucune chance que quelqu’un sache où nous trou-
ver. Nous sommes livrés à nous-mêmes.

— Et pour ta blessure ?
— Je suis sûr qu’il y a une solution. On peut suturer le tendon !

Il y a tout ce qu’il faut dans l’armoire médicale.

53



S’ensuit une querelle que j’avoue avoir moi-même déclenchée à
tort en insinuant que Neuhman chercherait encore à nuire à Robin
sous prétexte de ne pas pouvoir l’opérer sur le champ.

Le groupe est divisé depuis. Beaucoup s’en remettent maintenant
à l’expertise de Neuhman et à ses décisions.

Aux yeux  de  la  majorité,  il  a  fait  tout  ce  qu’il  pouvait  pour
Robin, à commencer par lui prodiguer les premiers soins, prescrire
les médicaments contre la douleur de même que des anti-inflamma-
toires et réaliser une attelle post-formée en pratiquant immédiate-
ment un moulage du genou avant que celui-ci ne gonfle.

Pour l’heure, Robin se repose encore à l’intérieur de l’appareil.
Après avoir ouvert le sas, non sans difficultés, le problème du

blessé est ensuite oublié. Et pour cause, le spectacle au-dehors nous
méduse tous.

Tout est recouvert par une abondante couche de « neige ». Un
phénomène que j’explique aux autres passagers subjugués par cet
étrange composé poudreux extrêmement froid. Une neige que l’on
situe généralement en altitude, précisé-je encore, et qui n’est consti-
tuée que d’eau gelée.

Ce qui au passage, les rassure immédiatement, car le crash de
l’appareil a détruit notre précieuse petite réserve d’eau ainsi que son
système de recyclage.

Aussi, nous sommes tous fortement surpris par le froid terrible
qui règne ici. Surtout quand vient la nuit. Quelques heures seule-
ment  après  l’accident,  nous  sommes  plongés  dans  la  pénombre,
l’alimentation électrique générale étant également hors service.

En revanche, on peut dire que la capsule a été très bien pensée en
prévision notamment de ce genre de panne, car pour lutter contre le
froid, nous disposons de couvertures et de combinaisons isothermes
en quantité suffisante.

Nous passons tous notre toute première véritable nuit. En réalité,
aucun d’entre nous n’en a jamais connue.

Sur Nova, le temps nocturne se distingue du temps diurne par
l’extinction de l’éclairage principal, marquant de ce fait les durées
des nuits et des jours à l’instar de celles qu’il y avait sur Terre avant
notre exil.
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Le lendemain, je m’assois sur l’un des nombreux blocs de glace
que la chute de notre astronef a projetés sur ses côtés et je parcours
une fois de plus l’horizon. Je tripote l’étui de mon pad resté sus-
pendu à mon cou depuis le début de cette histoire. Je m’interroge. À
quoi pourra-t-il bien servir dorénavant ?

Le  bleu  du  ciel  est  stupéfiant.  De  vaporeux  filets  laiteux
s’échappent  du  sommet  des  montagnes  qui  encadrent  le  petit
encaissement parfaitement plat  sur lequel notre course folle s’est
achevée. En dehors du ciel, la quasi-totalité du paysage est blanc.
Un blanc  comme je  n’en avais  jamais  vu ;  éclatant  et  bien  plus
blanc que les photographies de notre lointain passé sur Terre ne me
l’avaient laissée imaginer.

Avec  le  soleil  qui  domine  maintenant  la  combe,  cela  devient
même aveuglant.  Je distingue toutefois quelques zones rocheuses
sur les flancs encore ombragés.

J’observe une fois encore la longue trace parfaitement droite de
notre glissade qui s’étale sur au moins huit cents mètres et qui se
perd dans un reflet excessivement étincelant. L’astronef a parcouru
cette distance avant d’être brutalement stoppé par un énorme bloc
de  glace  à  seulement  quelques  dizaines  de  mètres  de  plus  gros
rochers au pied d’un escarpement.

Sommes-nous perdus au beau milieu des montagnes ? Où sont
les autres vaisseaux ? pensé-je.

Sans cette surface bien plane, nous serions certainement réduits
en  poussière  à  l’heure  qu’il  est.  Julien  et  Robin  ont  saisi  cette
opportunité. Ils n’ont pas eu d’autre choix ; à cause du manque de
visibilité, j’en suis convaincue.

Seulement, certains passagers se posent tout de même des ques-
tions depuis que Neuhman sème le doute dans leur esprit. L’austé-
rité de l’endroit, le froid tout comme la difficulté à se déplacer dans
la neige, ne les réjouit assurément pas. Et pour couronner le tout, il
n’y a plus aucun moyen de communiquer avec les autres vaisseaux
qui, selon Neuhman, ont trouvé refuge dans de meilleures condi-
tions.

D’après lui, il faut attendre les secours en restant bien à l’abri
dans ce qu’il reste de notre engin.
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