
nettoyer les toilettes. Entre eux, ils parlent de la putain d’Antoine.
— Au travail, tout le monde se tutoie, si tu n’y vois pas d’obs-

tacle, on va suivre l’usage. As-tu laissé des affaires personnelles 
à la boutique ?

— Aucune.
— N’y retourne pas.  Je téléphonerai que j’ai  besoin de toi 

pour un travail urgent.  Dans quinze jours, on joue  Rigoletto à 
l’opéra, Dieu merci, c’est une tragédie. J’ai une invitation pour 
deux. Je sais que tu es en deuil, mais c’est la seule occasion de 
l’année de rencontrer la totalité de la Direction de façon déten-
due et informelle. J’aimerais que tu connaisses nos dirigeants.

— Mon mari et ma sœur m’ont toujours dit que la meilleure 
façon de les honorer s’ils mouraient était de vivre. Je suis en 
deuil, mais j’ai envie de vivre et de connaître Hambourg. Mais 
aller à l’opéra est peut-être prématuré. C’est à toi de décider.

— L’occasion est exceptionnelle, elle ne se représentera pas. 
Je serais heureux que tu acceptes.

— Peut-on être habillé en deuil ?
— Ici, le noir ou le sombre sont usuels à l’opéra.
— Dans ce cas, je suis d’accord.
— Le mieux serait que, demain, tu ailles avec  Greta, notre 

secrétaire, choisir un tailleur sombre. Elle a un goût très sûr et 
est maniaque pour les retouches. Elle te conseillera aussi pour 
le coiffeur, elle fera de toi une Allemande impeccable. Tu peux 
lui faire confiance.

— Je n’accepte cette folie qu’à condition que tu quittes ton 
matelas et  que nous partagions le même lit ;  toute seule,  je 
vais avoir des cauchemars en pensant à cette soirée. Je n’ai 
jamais assisté à une “Première” d’opéra. Ma sœur t’appréciait 
énormément,  mais  ta  détermination lui  a  donné des sueurs 
froides plus d’une fois. Je partage ses craintes. »
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Pour assister à la représentation de l’opéra, Maria Emma avait 
opté, comme la plupart du personnel féminin, pour le tailleur 
noir avec pantalon.  Antoine avait mis une alliance. Benedikte 
était au premier rang à côté du directeur de  Deller,  dont la 
femme était absente. Elle n’avait pas d’alliance, mais une bague 
avec un diamant. À l’entracte, les présentations s’imposaient :

« Antoine, présentez-moi cette adorable personne qui vous 
accompagne.

— Monsieur  le  directeur,  voici  Maria Emma,  la  sœur  de 
Maria Jacynta, notre correspondante lorsque nous avions une 
antenne en Italie. Elle craint pour sa vie, et a choisi de se réfu-
gier en Allemagne.

— Ici, vous êtes en sécurité, personne n’osera vous nuire. J’ai 
suivi l’horrible malheur dont votre famille a été victime, je vous 
assure de notre participation à votre peine. Si vous avez besoin 
de quelque chose, ne serait-ce que d’un conseil, n’hésitez pas à 
vous adresser à Benedikte ou à moi directement. Voici ma carte 
et mon numéro personnel. Permettez-moi de vous embrasser. »

Benedikte embrassa Maria Emma, puis Antoine. Maria Emma 
avait du mal à ne pas trembler en serrant la main des secrétaires 
de la direction qui se précipitèrent, curieuses de savoir qui était 
cette nouvelle tête. L’une se risqua même à l’embrasser.

« Tu as pris des risques, ils auraient pu nous ignorer, nous 
tourner le dos.

— Ce n’est pas l’esprit de la maison. La présence de Benedikte 
m’a surpris. Depuis qu’elle a été prise dans un blizzard nocturne, 
elle ne sortait plus le soir. Elle a peur de la nuit. Elle a fait un effort 
pour Rigoletto. Nous avons eu beaucoup de chances de rencontrer 
le directeur général. Je n’appartiens qu’à la maîtrise et ne suis pas 
autorisé à lui demander rendez-vous directement. Tu as aussi fait 
connaissance avec mon épouse ; elle n’a pas été désagréable. Ce 
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sera désormais plus facile pour toi de trouver un travail intéres-
sant. Tu es adoptée par la Maison. On ne se moquera plus de toi.

— J’ai du mal à comprendre votre façon de vivre.
— Ce n’est  pas le  royaume de la  morale hypocrite,  mais, 

dans notre groupe, chacun fait tout son possible pour éviter 
les conflits et rendre service aux autres. Les hivers sont rudes, 
le travail instable, la solidarité est nécessaire. Contrairement à 
l’Italie, les femmes ont ici à peu près les mêmes droits que les 
hommes.  Les  Églises  protestantes  admettent  le  divorce,  la 
contraception et l’avortement.

— Et la bigamie !
— Non, elles ne peuvent pas, mais elles ferment les yeux sur 

les cas particuliers pour les deux sexes.
— Tu as embrassé ton épouse qui te trompe ouvertement. 

Chez nous, ça se réglerait au couteau ou au revolver. L’atteinte 
à l’honneur n’est pas pardonnable.

— Ici, il y en a encore, hélas, qui pensent et agissent ainsi et 
finissent en prison. Je ne place pas l’honneur en dessous de la 
ceinture. Benedikte a quitté son premier mari avec perte et fra-
cas.  Nous nous  sommes séparés  en douceur.  Ni  son  premier 
compagnon ni moi n’avons su lui apporter ce dont elle avait 
besoin. Les torts sont, bien sûr, partagés. Le troisième lui appor-
tera peut-être le bonheur.

— Il lui a payé des bijoux que tu aurais été incapable de lui 
offrir et son premier ami encore moins.

— Tu as probablement raison.  J’espère que cela suffira à la 
combler et à lui apporter le bonheur. Je ne suis pas jaloux. Chacun 
a le droit d’essayer d’être heureux. »

Le lendemain, son adjoint le prévint :
« La patronne veut te voir dès ton arrivée. Elle a insisté sur 
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l’urgence. Elle semble nerveuse. Je t’annonce, vas-y vite.
— Paula, laisse-nous seuls un instant, c’est confidentiel. »
La secrétaire se retira et Benedikte ferma à clé la porte du bureau.
« Je vois que mon mari se porte bien et ne s’ennuie pas, 

sauf, paraît-il, à la messe. Il faut savoir faire de petits sacrifices, 
car elle est vraiment mignonne la jeune veuve, mais je suis 
toujours ta seule vraie femme.

— Je ne l’ai pas oublié, et au travail, on m’appelle toujours 
monsieur Olsen.

— Cependant, tu manques cruellement à tes devoirs conjugaux. »
Elle colla ses lèvres à Antoine, l’enserra, le palpa sur toutes 

les  coutures,  saisit  les  boucles  de  ceinture et  fit  tomber les 
deux jeans. Haletante, moite, elle n’avait jamais été aussi dési-
rable. L’étreinte fut brève, mais intense et brutale. Une odeur de 
sueur, de chaleur animale et de sexe obligea Benedikte à ouvrir 
toutes grandes les fenêtres.

« Je suis désolée, Antoine, le règlement intérieur interdit d’avoir 
un canapé dans son bureau. Je vais demander une modification, 
car il  serait bien pratique de faire une petite sieste après un 
entretien épuisant.

— Benedikte, tu me manquais.
— À bientôt, Antoine, tu me manquais toi aussi. »
L’adjoint était inquiet sur le motif de la convocation urgente ; 

la vue du rouge à lèvres le rassura :
« Il n’y a pas de faillite, de fusion ou de compression de per-

sonnel en vue ?
— L’avenir se présente sous un jour favorable.
— Le problème avec la commande des Danois ?
— Il n’en a pas été question et je ne l’ai pas évoqué. Il  ne 

figure plus sur les notes de service urgentes. On te fait confiance 
pour le régler au mieux.
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— Tu me rassures. Pour remplacer les lots défectueux, je vais 
pouvoir échelonner les envois. Je ne savais pas comment faire 
pour ne pas pénaliser les clients réguliers allemands que je n’ai 
pas envie de perdre. Ouf ! »

 
Une semaine plus tard, Maria Emma était convoquée par la 

responsable des exportations pour un entretien d’embauche.
« Je n’ai aucune expérience commerciale, que vais-je dire ?
— Tu parles plusieurs langues, pour le reste, tu réponds franche-

ment. Elle est d’origine russe. En Russie, hommes et femmes s’em-
brassent sur la bouche, même entre inconnus. Elle t’embrassera à la 
russe, tout le monde s’est habitué à sa manie. Elle a un mari et deux 
charmants bambins. De mauvaises langues l’accusent d’être de 
temps à autre bisexuelle, mais ce n’est qu’une rumeur.

— Tu me fais peur, je n’irai pas.
— Ce serait très impoli et perdre une chance. Je t’accompagnerai. »
 
Irina les embrassa tous deux sur la bouche de façon appuyée.
« Ma secrétaire me quitte la semaine prochaine. J’ai pensé que tu 

pourrais me prêter ta petite protégée quelques heures par semaine.
— Tu es la meilleure tutrice que l’on puisse imaginer. »
 
Le soir, Antoine était un peu inquiet sur le déroulement de la 

journée.
« Tu as  eu  une excellente  idée  de  m’emmener  à  l’opéra. 

C’est là qu’Irina nous a remarqués. Elle a été adorable, elle m’a 
fait faire des photocopies et montré le fonctionnement du ser-
vice. Nous avons déjeuné au club de la direction avec tous les 
chefs de service et leurs secrétaires. Ta femme y était avec le 
directeur, elle m’a fait un sourire et bonjour de la main. L’autre 
secrétaire est d’origine russe, elle va se marier avec un type 
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riche et habiter dans le sud de la Russie où il a des propriétés. 
Toutes deux boivent sec ; je serais incapable de les suivre sur 
ce terrain.  Irina a dû avoir des problèmes avec les hommes. 
Entre femmes, on s’embrasse sur les lèvres, à la russe, et on se 
caresse un peu le corps, c’est chaleureux ; mais elle est froide 
avec les hommes, elle leur serre à peine la main et leur parle 
sèchement. Quel changement avec Rudolf qui me traitait comme 
la dernière des dernières !

— Je t’assure qu’il va le regretter, je ne dirai pas un mot, 
mais il n’aura plus une miette de travail de notre part. Je m’in-
quiète cependant du peu de temps que tu as devant toi pour 
maîtriser la comptabilité compliquée du service d’Irina. Le com-
merce avec la Russie obéit à des usages particulièrement subtils. 
Les marchandages sont interminables, la pratique du bakchich 
y est dans les mœurs, mais est illégale pour nous. Il faut se 
débrouiller. Elle est, jusqu’ici, la première à tirer des bénéfices 
substantiels du commerce avec le grand Est. Elle a sur toi l’avan-
tage d’être russe et de connaître le pays. Ce n’est pas un poste 
de débutante. Pour te dépanner, tu vas toucher le même salaire 
que celle qui t’a précédée, mais si tu veux le garder, il te faudra 
beaucoup travailler. Si tu as des difficultés, parle-m’en ou fais 
appel à Benedikte. »

 
Quelques mois plus tard, au cours d’une de leurs courtes 

réunions bihebdomadaires, Benedikte confia à Antoine :
« La femme du directeur n’a pas pu avoir d’enfants avec son mari et 

elle en souffre beaucoup. Moi aussi, j’ai envie d’être mère, et je ne dois 
pas attendre qu’il soit trop tard ; l’horloge biologique est inflexible.

— En quoi puis-je vous aider ?
— Le directeur voudrait divorcer, reconnaître l’enfant comme le 

sien. Il faudrait que l’enfant n’ait pas de père légal à la naissance.
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