PREFACE

« Alors, qu’est-ce que tu vas faire ? », telle est la question a
laquelle aucun futur retraité de 1’université ou d’ailleurs, ne
peut échapper a quelques semaines de 1’échéance. Pas un
collegue qui ne la formule, par politesse, par envie, par
appréhension pour son propre devenir, par curiosité ou par
sympathie.

Ce dernier motif semblait animer la colléegue m’ayant posé,
la premiére, cette question. A écrire vrai, je n’avais pas
vraiment réfléchi a ce que pourraient étre mes futures activités.
Je n’y avais pas songé, en dépit des multiples avertissements
alarmistes adressés au futur retraité. Lui faire cet aveu |’aurait
sans doute décue, aussi m’entendis-je lui répondre que j’avais
en projet 1’écriture de quelques romans.

La réponse 1’étonna autant que moi, elle, parce que mes
activités « cambouis » ne me conduisaient pas, a priori, a la

publication d’autres livres que techniques, et moi, parce que



dans l’instant précédent, cette occupation, comme d’autres,
était toute aussi absente dans mon esprit que dans le sien.
Ou, sapristi, étais-je allé chercher une telle idée ?

Sans doute un mimétisme familial, avunculaire pour étre
plus précis. L’idée parait saugrenue tant la vie d’un marin et
celle d’un « prof » sont différentes. JP avait navigué sur toutes
les mers du monde pendant quelque quarante années, connu
Nyndshamn, Sao Paulo, Southend, Portsmouth, Novorossiisk,
Oran, Colombo, Yokomaha, Lattaquié, entre autres. De ces
années passées en mer, il avait, comme bien d’autres, tiré un
livre constitué d’histoires vécues a bord ou a 1’escale. Pour ma
part, je n’avais connu qu’un seul port, si la seule halte fluviale
de la ville permet de justifier ce terme. Conjecturons que mon
aimable collégue avait provoqué 1’envie d’imiter cet oncle
écrivain, lequel m’aura donc durablement influencé, parfois
comme ici, de maniére inattendue.

Et me voila embarqué, presque a mon insu, dans une activité
a prétention littéraire, avec une succession d’idées de livres que
je serais susceptible de commettre.

Cela commenca par un polar dans mon établissement, ou
I’un de mes collégues serait trouvé assassiné dans son bureau

un lundi matin, sans que je pense précisément a 1’un entre eux,



MENUES OBSERVATIONS DE LA VIE EN
AMPHITHEATRE

9 h04 min, je fais mon entrée dans 1’amphithéatre.
L’impression d’étre examiné de pied en cap, scanné de haut en
bas, par les auditeurs, ne géne que les premieres semaines. Par
la suite, avoir oublié de vérifier sa mise ou ses éventuelles
meches rebelles avant d’entrer dans 1’aréne ne dérange plus
guere. L’essentiel n’est pas la, pas besoin de coiffeuses ni de
magquilleuses, comme a la télévision, méme si le télé-
enseignement est la seule méthode qui wvaille lorsque les
étudiants, avec le reste de la population, sont claquemurés dans
leur domicile par ukase gouvernemental.

Principalement, il s’agit d’« accrocher » son public une
heure durant, un chalenge® chaque fois renouvelé, quelle que
soit la matiere enseignée. On a, un peu, I’impression de prendre
la barre d’un paquebot qu’il faut faire appareiller et naviguer
sans heurts. Cela est plus ou moins aisé selon les disciplines,

certains collégues jouent sur du velours avec celles prisées du

2. Orthographe préférée par I’ Académie francaise.
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L’ART COMPTANT POUR RIEN ?

Des jean-foutre ont déplacé les menhirs de notre campus.
Seulement de quelques metres plaident ces simplets, sans
comprendre que I’implantation initiale des mégalithes avait
laissé peu de place a I’improvisation.

Car il s’agit de réaliser I’« Union Cosmique » entre la
Bretagne et notre région, comme 1’avaient indiqué les artistes
ordonnateurs. Une telle mission avait naturellement impliqué la
mobilisation de toutes leurs ressources spirituelles,
intellectuelles et créatrices, de leur inspiration, en un mot.

Ce sont donc six peulvens qui avaient été installés,
savamment disposés les uns par rapport aux autres, a des
endroits précis, déterminés on ne sait comment, secret de
’artiste oblige. Avaient-ils recherché des courants telluriques ?
Utilisé des données astronomiques ? Recherché, tout
naturellement, une résonance avec des sites mégalithiques

bretons ? Eu recours aux services de druides ? Il est vain de



DEPART SANS RETOUR

Tous derniers jours de présence dans cet établissement,
j’erre dans un batiment vide, nos étudiants sont repartis vers
des lieux divers. Dans des salles, plus de bruits de chaises
trainées sur le sol, de conciliabules, d’éclats de rire ou
d’altercations, de sons ouinedoze.10 d’ordinateurs qui
s’éteignent, de regles métalliques qui tombent, de voix
d’étudiants qui présentent un exposé, un projet, une revue de
presse. Quelques souvenirs de 1’année achevée subsistent sur le
panneau d’affichage : emplois du temps, planification des
soutenances, propositions de covoiturage, annonces pour des
soirées. Sur le rebord de la fenétre, un chien, une peluche, a été
abandonné en ce début d’été, par un étudiant indélicat.
Personne n’a encore pris soin de récupérer les quelques
affiches de grande marque apposées sur les murs, a 1’utilité
pédagogique puis décorative par la suite. Et toujours, cette
sensation que dans les lieux vides, les publics qui étaient
présents, ont laissé une sorte d’empreinte de vie a peine

perceptible mais réelle.
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Alors, c’est la fin ? me demande un collégue BIATOSS'"’
rencontré au milieu d’un couloir. Je lui réponds que, tout de
méme, j’aimerais bien bénéficier un peu de ma retraite. Ma
réponse I’embarrasse, il a le sentiment d’avoir commis une
gaffe, une de plus, il est un serial gaffeur bien connu de tous
dont il souffre. Je le rassure donc tout de suite, j’avais bien
compris qu’il ne sait pas allusion a un autre départ que celui de
cet établissement méme s’il est vrai que la période qui s’ouvre,
semble inquiétante au vu des diverses alertes recues depuis
quelques années, particulierement dans cette derniére année
d’exercice. On en serait, presque, a souhaiter reporter le départ
de notre grande maison, un veeu pieu, les dés sont jetés.

Les premiers avertissements viennent de la cafetiere, comme
on disait a Paname. Au fur et a mesure que les cheveux de
celle-ci grisonnent, la proportion d’étudiants déférents
augmente. Le “Bonjour” de salutation que le grincheux trouvait
désinvolte se transforme progressivement en un respectueux
« Bonjour Monsieur », jugé maintenant comme une perfide

allusion a I’age.

117. 1l ne s’agit pas d’une maladie, cet acronyme désigne les personnes non
enseignantes qui ceuvrent en soutien (informatique, secrétariat, ménage,
etc.) de I’Education Nationale.
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