
Chapitre cinq : Les Vieux-Monts

Les gens l’appelaient  le  village,  mais un demi-siècle  plus tôt, 
cette ancienne bourgade accueillait encore quelques milliers d’habi-
tants. Quatre décennies n’avaient pas suffi à effacer les traces de 
cette civilisation exubérante.  Telles des verrues, des barres d’im-
meubles s’imposaient à la vue de tous dès la périphérie. La végéta-
tion  y  avait  malgré  tout  reconquis  le  moindre  interstice  dans  le 
bitume ou le béton. Ces amas de logements semblaient figés dans 
leur cafardeuse grisaille originelle, offrant des façades délavées et 
faméliques, si tristes qu’on ne pouvait imaginer qu’elles eussent été 
un jour, un lieu de vie pour des êtres humains.

Aurel  méprisait  évidemment ces concepts  d’uniformisation ou 
de standardisation de l’humain qui s’étaient imposés jusque dans 
l’esprit  des architectes.  Ces vestiges monstrueux illustraient aisé-
ment l’intelligence assez singulière de l’époque et une conduite qui 
paraîtrait aujourd’hui totalement incohérente. Ces masses de béton 
symbolisaient à ses yeux une condition humaine entendue par une 
classe particulière qui pourtant n’aurait jamais osé vivre agglomé-
rée de la sorte.

Ces  empilements  de  logements  restaient  abandonnés  et  livrés 
aux éléments. Fort heureusement, des précautions avaient été prises 
pour éviter les dangers d’effondrement, tous les accès avaient été 
murés. Seuls les pigeons, les rongeurs et quelques chats en avaient 
fait  leur habitat  privilégié.  Aurel et  Many traversèrent ensuite un 
quartier lui aussi à l’abandon. Une grande partie avait été incendiée 
pendant la crise.
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Certaines maisons, cependant restées accessibles, servaient pour 
le stockage des matériaux récupérés, le reste croulait sous la végéta-
tion  ou  s’était  en  partie  effondré.  Quelques  pignons  s’érigeaient 
toujours comme pour défier la physique ou les éléments. Les rues 
avaient  été  dégagées  de tous  les  véhicules  et  découpaient  ce  no 
mans land en petites parcelles de friches.

Seules quelques personnes les empruntaient pour entretenir au 
cœur de cette  jachère urbaine,  un bon nombre de potagers et  de 
petits vergers qui tiraient avantage et protection de ces murs désœu-
vrés. On y pratiquait même l’élevage de volailles.

Bien que le cœur historique du village soit la partie la plus habi-
tée, c’est du côté de la rivière que l’on s’animait le plus. L’écheveau 
urbain semblait toujours conduire à cette place dont le dessin en 
demie  lune  avait  été  naturellement  tracé  par  un  méandre  de  la 
Glane.

Un large viaduc à voûtes en pierre, vieux de plusieurs siècles, 
enjambait la rivière au beau milieu de cette courbe et donnait l’im-
pression d’avoir guidé l’édification de cette bourgade comme son 
point de départ.

Sur la rive droite, un quai s’étalait sur une centaine de mètres de 
part et d’autre du vieux pont. On imaginait facilement des chalands 
accostant là pour débarquer tout un tas de matériaux et de marchan-
dises. Ce devait être le quartier le plus industrieux au XVIIIe siècle. 
À droite, les murs d’un ancien moulin se reflétaient dans la rivière.

Autrefois conservé à usage de musée, celui-ci avait désormais 
retrouvé son noble office en tant que source d’énergie pour les acti-
vités  locales.  Le  bâtiment  avoisinant,  tout  en longueur,  avait  été 
jadis rempli de bureaux administratifs. Il avait fallu peu de temps 
aux Zadlandais pour lui redonner sa fonction de corderie. Encore en 
annexe du moulin,  se trouvait  l’ancien atelier  de filature où l’on 
concentrait aujourd’hui tous les appareils nécessaires à la réalisa-
tion  ou  au  recyclage  de  vêtements.  Un peu plus  loin,  la  biblio-
thèque,  survivante  malgré  la  numérisation  du  livre  effrontément 
encouragée au début du siècle.
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Épargnée par les incendies, elle recelait encore un grand nombre 
d’œuvres littéraires et de documents historiques qu’on trouvait dif-
ficilement ailleurs. Elle débordait littéralement de tout ce qui avait 
pu être  partout  récupéré  et  sauvegardé.  Elle  concentrait  aussi  de 
véritables trésors audiovisuels et numériques. C’était une vaste et 
très ancienne bâtisse qu’on disait avoir été autrefois un monastère 
ou un couvent. Elle possédait de nombreuses salles utilisées pour 
les  réunions  de  la  communauté  et  le  plus  souvent  dédiées  aux 
études et chacun venait y choisir son instruction.

Pour l’avoir fréquemment arpentée, Aurel en connaissait chaque 
recoin. Il avait une préférence pour le patio situé à l’arrière où par 
beau temps, il assurait ses conférences.

Sur la place du vieux-pont et faisant face au moulin, l’auberge 
affichait sans modestie les trois étages de sa façade d’ancien hôtel 
particulier.  L’immeuble  s’appuyait  sur  d’anciennes  halles  qui  se 
prolongeaient perpendiculairement par un long préau couvrant une 
partie de la place. La partie intérieure des halles servait d’écurie 
particulièrement  appréciée  des  voyageurs.  L’autre,  plus  ouverte, 
abritait à l’occasion les banquets ou le marché d’échanges, particu-
lièrement  animé quand les Migrateurs arrivaient avec leurs cara-
vanes.

La taille de cette place suffisait amplement pour accueillir fré-
quemment des festivités au cours de l’année. La fête du printemps, 
celle des foins, la foire d’automne, parfois les tréteaux d’une com-
pagnie de spectacle itinérante, tout cela en faisait le lieu préféré de 
toute la communauté.

Un ensemble étonnant de façades singulières que la patine du 
temps avait méticuleusement assorties, enveloppait cette place en 
un tout harmonieux que le vieux pont semblait diriger.

Héritage  d’époques  où  chaque  génération  avait  imprimé  son 
identité,  le  lieu  revivait  comme  l’expression  eurythmique  d’une 
humanité retrouvée.

Aurel et Many arrivèrent depuis l’avenue principale qui prolon-
geait l’axe médian de la place depuis le pont.
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La silhouette  herculéenne de  Many n’échappa pas  à  quelques 
gamins installés sous les platanes au bord de la rivière pour suivre 
un cours de lecture avec Gaëlle l’aubergiste. Ils lui firent signe de la 
main et se réjouirent à l’idée d’assister probablement à l’un de ses 
spectacles consacrés aux plus petits.

Many leur répondit en plaçant son index sur ses lèvres, les invi-
tant à fixer leur attention sur la maîtresse qui s’interrompit à son 
tour en se retournant, curieuse de découvrir l’objet de cette distrac-
tion.  Quand elle l’aperçut,  elle gratifia le perturbateur d’un doux 
sourire accompagné d’un clin d’œil mutin.

Aurel  remarqua l’érubescence  envahir  le  visage  de Many qui 
fixait toutefois la pointe de ses chaussures comme pour retrouver 
son pas ou garder une attitude distante. Aurel connaissait ce garçon 
depuis qu’il était marmot, il  en savait beaucoup sur ses affinités, 
son caractère ; ils se parlaient beaucoup, mais sa vie amoureuse res-
tait un mystère. Il avait bientôt trente-trois ans et on ne lui connais-
sait aucune véritable idylle.

Peut-être tenait-il cela de sa mère Daphnie, toute aussi mysté-
rieuse.

Many n’abordait  jamais  le  sujet  d’une  relation  amoureuse,  ni 
même aucun mot sur celle de sa mère avec Aurel. Ces derniers gar-
daient assidûment ce jardin secret et personne, sinon parfois l’hu-
mour  désopilant  de  Jonas,  n’osait  se  hasarder  à  dénaturer  leur 
intime réserve.

Tout comme Daphnie tenait à la clandestinité de sa relation avec 
Aurel, Many restait extrêmement discret.

Nul doute cependant que Gaëlle avait une sympathie particulière 
pour ce jeune homme et, qui sait, serait-elle parvenue à briser la 
glace pour lui adjuger ce regard affectueux et quelque peu mali-
cieux ?  Cette  forme  de  pudeur  ne  s’appliquait  pas  seulement  à 
Many. Aurel avait déjà remarqué, et surtout chez les garçons, une 
timidité qu’il cherchait encore à s’expliquer.

Cette jeunesse ne ressemblait pas à celle d’antan qui avait fait du 
flirt, de la drague, son sport favori.

36



Une pratique jadis souvent bien affichée, assortie d’une vanité 
facétieuse parfois  excessive,  accompagnée voire  soutenue par  un 
commerce de la coquetterie, de la mode, très profitable à l’écono-
mie d’alors.

Aurel soupçonnait que ce système fondé sur la surconsommation 
avait  été  aussi  à  l’origine  de  comportements  et  de  mœurs  plus 
débridées à l’époque.

Aujourd’hui, à défaut de ce marketing de la séduction, les jeunes 
Zadlandais revenaient à plus de réserves et de discrétion, sans pour 
autant en faire un tabou, offrant ainsi à leur relation amoureuse un 
caractère plus intimiste et sûrement bien plus romantique.

— Holà les copains !  s’écria un grand gaillard sur le  seuil  de 
l’auberge.

— Salut Jonas !
— T’as eu mon message ? Faut qu’on passe à la biblio… Vous 

prendrez bien un verre en attendant, je fais le service pendant que la 
patronne donne ses cours !

— Ce n’est pas de refus, approuva Many.
— On se colle en terrasse, je vous amène tout ça !
Jonas  s’engouffra  à  l’intérieur  tandis  que  les  deux  marcheurs 

s’installaient, soulagés de pouvoir se poser enfin.
L’attelage canin de Jonas attendait juste à côté à l’ombre d’un 

des platanes de la place et chaque fois qu’il apparaissait, ses chiens 
remuaient,  certains  jappaient  timidement  d’autres  tressautaient 
d’impatience.

— Ah mes  doudous,  je  vous  remets  à  boire !  leur  fit-il  après 
avoir ramené une carafe de frênette1 et trois grands verres sur la 
table.

Jonas avait un physique facile à reconnaître, même de loin ou au 
milieu  de  la  foule.  Grand  et  sec,  toujours  en  mouvement,  une 
tignasse châtaine tirant sur le roux, et des cheveux si raides que des 
épis tenaient en l’air comme des crêtes qu’il rabattait souvent quand 
il ne les modelait pas machinalement dans tous les sens.

1 ou cidre de frêne, boisson fermentée préparée à base de feuilles de frêne.
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Sa barbichette s’enjolivait d’une petite tresse qui lui allongeait le 
visage. Les pattes d’oies à l’angle extérieur de ses yeux dénotaient 
un  tempérament  toujours  rieur  et  primesautier.  Il  avait  le  regard 
doux et avenant des grands généreux. Malgré son aspect filiforme, 
on devinait sans mal sous son marcel étriqué, une découpe pecto-
rale et une sangle abdominale impressionnantes pour un quinquagé-
naire.

— Alors  comme ça,  la  Nov  nous  envoie  un  message ?  com-
mença Aurel

— Oui ! Quelle surprise ! Faut que tu y jettes un œil, des fois 
que je n’y entrave que dalle. Mais en gros, ils nous demandent une 
autorisation pour un reportage.

— Un reportage ?
— Ben ouais !  Faut  voir  avec Sylfen qui a  plus l’habitude de 

traîner sur le terminal, il m’a dit que c’était pour un truc blob !
— Un blog, le reprit Aurel.
— Ouais, un reportage pour un blog.
— Mais qui demande ?
— Ben c’est là que ça étonne ! C’est carrément une demande du 

gouvernement de Novlande !
— OK ! Je me souviens de ce que c’est un blog, mais quel rap-

port avec le gouvernement de la Nov.
— Ben ch’ais  pas,  c’est  à toi  de voir !  Sylfen est là-bas,  il  te 

montrera le message.
— En principe, ce réseau de communication n’est pas connu du 

gouvernement de la Nov, s’étonna Aurel.
— Le message a été retransmis, ce n’est pas comme qui dirait un 

document officiel. Mais tu demanderas à Sylfen, il saura te le dire.
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