
Prologue

Aurel attendait l’arrivée d’Héléna dans la grande gare de la capi-
tale.  Ils ne s’étaient pas vus depuis le jour où,  dans cette même 
gare, ils s’étaient embrassés pour la première fois, avant qu’elle ne 
parte pour un séminaire d’agronomie. Il en pinçait déjà pour elle et 
espérait  que  ces  deux  longues  semaines  ne  lui  avaient  pas  fait 
oublier ce baiser. Ce jour-là, il lui avait réservé un accueil tout en 
saveur et envisageait de l’emmener au restaurant pour une soirée en 
tête-à-tête. À ce stade, malgré la délicatesse et la douceur de leurs 
échanges  SMS  quotidiens,  Aurel  ne  savait  pas  encore  que  son 
amour grandissant était réciproque.

En faisait-il trop ou trop peu pour la séduire ? Le trouverait-elle 
à  la  hauteur ?  Rien  n’était  jamais  acquis,  se  disait-il  encore.  La 
remise en question faisait partie de sa nature. Selon lui,  le doute 
pourvoyait  à  la  connaissance  alors  que  les  certitudes  se  canton-
naient aux croyances en créant souvent l’illusion de savoir. Aussi 
valait-il mieux se remettre en question que se mentir à soi-même.

S’agissant d’amour, la certitude d’être aimé mettait un terme à la 
séduction et à ses ravissements. Il ne lui importait pas vraiment de 
se savoir apprécié comme le serait tout flagorneur à chaque nou-
velle conquête.

Ce doute, sa propre remise en question, l’encourageait plutôt à 
ne jamais cesser de courtiser Héléna, à toujours la couvrir d’atten-
tions  délicates  et  à  l’aimer  chaque  jour  plus  encore.  Une  jeune 
femme devrait-elle seulement attendre d’un jeune homme qu’il ait 
belle allure, qu’il soit séduisant et bien bâti ?
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Si on le trouvait beau, avec ses longs cheveux blonds, son visage 
expressif, son allure sportive et décontractée, Aurel ne s’en souciait 
guère. Car pour lui, cela ne représentait qu’une perception subjec-
tive et banale, sans aucune mesure avec le charme qui, comme la 
grâce d’une attention, d’une pensée tendre ou d’un geste délicat, 
exhalait le parfum subtil de tous les raffinements d’une personne.

Aurel était né en 2017, dans la capitale ; fils de Léonard Lerou-
sic,  chercheur  au  centre  national  de  recherche  scientifique  et  de 
Marianne Roux, artiste réputée et conservatrice de musée. Il avait 
23 ans, Héléna un de moins.

Encore étudiants, ni l’un ni l’autre ne se projetait vraiment dans 
l’avenir, se défiant tous les deux de ces lendemains prétendument 
bien  jalonnés  qu’offrait  une  société  pourtant  clairement  ébranlée 
par ses extravagances et ses dénis. C’était du moins l’idée de l’ave-
nir  que  se  faisait  cette  nouvelle  génération  née  dans  les  années 
2010,  consciente  et  contrainte  de  s’adapter  à  un  environnement 
chaotique abandonné par  leurs  aînés.  Ceux qui,  comme Aurel  et 
Héléna,  envisageaient  toutefois  une  vie  en  couple  et  fonder  une 
famille se faisaient de plus en plus rares.

À l’instar de ce monde endiablé, la gare grouillait de gens affai-
rés, pressés ou soucieux. Aurel avait pris de l’avance et observait 
les  horaires  d’arrivées,  s’assurant  d’être  bien  prêt  à  recevoir  sa 
bien-aimée. Les quais, comme toujours, s’encombraient de voya-
geurs. Les uns couraient, d’autres allaient nonchalamment. Le bruit 
de roulettes des valises dominait les murmures et les conversations 
des  voyageurs  stationnés  devant  les  grands tableaux d’affichage. 
Mais il y avait dans cette immense gare une voix étrange qui sur-
passait ce bourdonnement routinier. Elle résonnait avec écho dans 
le hall. Quelques badauds avaient formé un regroupement, certains 
ricanaient.  Aurel avait  du temps, il  s’approcha de ce groupe. Un 
homme assez vieux, aussi barbu et blanc qu’un père noël d’excep-
tion,  clamait  d’une voix puissante et  intelligible,  ce qui semblait 
être des versets du « nouveau testament ».
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— Alors je vis que l’Agneau avait ouvert un des sceaux, et j’en-
tendis l’un des quatre Vivants qui disait d’une voix de tonnerre : 
Viens et vois. Je regardai donc, et je vis un cheval blanc, et celui 
qui était monté dessus avait un arc, et on lui donna une couronne, et 
il partit en vainqueur, pour remporter la victoire…

Aurel comprit très vite que l’homme citait un chapitre de l’Apo-
calypse et parlait des quatre cavaliers. Il se crut un moment dans 
l’un de ces clichés qui font ces films de série B ou les blockbusters 
au scénario catastrophe simpliste.  Il  sourit  en voyant  le  vieillard 
s’agiter et jouer la comédie.

— … Et lorsque l’Agneau eut ouvert le second sceau, j’entendis 
le second animal qui disait : Viens, et vois ! continua le vieillard, 
brandissant parfois une main tendue vers le ciel… Et il sortit un 
autre cheval qui était roux ; et celui qui le montait reçut le pouvoir 
de bannir la paix de la terre, et de faire que les hommes se tuassent 
les  uns  les  autres ;  et  on  lui  donna  une  grande  épée.  Et  quand 
l’Agneau eut ouvert le troisième sceau, j’entendis le troisième ani-
mal, qui disait : Viens et vois ! Et je regardai, et il parut un cheval 
noir, et celui qui était monté dessus avait une balance à la main. Et 
j’entendis une voix qui venait du milieu des quatre animaux, et qui 
disait : La mesure de froment vaudra un denier, et les trois mesures 
d’orge vaudront un denier ; mais ne gâte point l’huile ni le vin…

L’attroupement  avait  probablement  intrigué  les  personnels  du 
service de sécurité de la gare. Ces derniers s’approchèrent calme-
ment de l’homme dont le ton et la voix s’intensifiaient au point de 
faire  frémir  Aurel  et  d’autres  spectateurs,  eux aussi  intrigués  ou 
impressionnés  par  la  conviction  qu’exprimait  ce  curieux person-
nage.

Des gens chuchotaient comme pour ne pas déranger le prédica-
teur insolite.

— Et quand l’Agneau eut ouvert le quatrième sceau, j’entendis 
la voix du quatrième animal, qui disait : Viens, et vois !

— Jean-Claude ! intervint l’un des agents de sécurité, vous ne 
pouvez pas rester là, dit-il en l’invitant à se lever.

9



Le vieil homme ne résista pas, il se releva mais poursuivit son 
chapitre.

— Et je regardais, et je vis paraître un cheval de couleur pâle ; et 
celui qui était monté dessus se nommait la Mort, et l’Enfer le sui-
vait ; et le pouvoir leur fut donné sur la quatrième partie de la terre, 
pour faire mourir les hommes par l’épée, par la famine, par la mor-
talité, et par les bêtes sauvages de la terre, acheva-t-il d’une voix 
forte qui résonnait comme un ultime avertissement, pendant que les 
officiers l’éloignaient du hall.

Aurel resta un moment figé dans la réflexion. Évidemment il ne 
croyait en aucune de ces paroles, mais il ne put s’empêcher de les 
mettre en corrélation avec ses propres convictions concernant un 
monde qui selon lui, courait à sa perte.

— Sacré JC, il nous avait habitués à mieux. Je préférais quand il 
nous chantait des chansons avec son petit banjo, commenta une per-
sonne visiblement habituée des lieux.

— On devrait les enfermer ces malades ! entendit Aurel au pas-
sage d’un couple suivi d’un agent de la gare qui poussait pénible-
ment un chariot empli de leurs bagages.

— Comme si c’était le moment ! On a déjà assez d’assistés, si en 
plus  il  faut  supporter  ces  énergumènes  et  oiseaux  de  mauvais 
augure ! renchérit un autre des voyageurs.

Aurel se reprit assez vite et oublia cette distraction fortuite. Il 
s’impatientait  de voir  sa petite amie sortir  d’une des voitures du 
train qui  venait  enfin  d’entrer  en gare.  Les  deux jeunes  gens  se 
retrouvèrent  sur  le  quai,  certains  qu’ils  ne  se  quitteraient  plus 
jamais.

Aurel  se  souviendrait  longtemps  du  début  de  leur  histoire 
d’amour en 2040 et de ce vieil homme que la morosité ambiante du 
début de ce siècle avait sûrement inspiré. Dans cette gare, le jeune 
étudiant qui cumulait avec réussite des études d’architecture et de 
génie civil et à qui on avait promis la prospérité, n’entrevoyait déjà 
plus qu’un seul avenir vraisemblable : Héléna.
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Le jeune  couple  s’arrangea  ensuite  pour  partager  un  apparte-
ment. Mais ils ne voyaient pas leur futur se dessiner si simplement. 
Les événements, les troubles sociaux et politiques n’offraient plus 
les conditions favorables au déroulement serein de leurs carrières 
respectives. À cette époque, le dérèglement climatique représentait 
déjà  une  menace  majeure,  laquelle  se  reprenait  dans  toutes  les 
conversations comme dans tous les discours politiques. Héléna et 
lui  vécurent  ensemble  un peu plus  d’une  année  dans  la  capitale 
avant que les événements ne les poussent finalement à poursuivre 
leur idylle à la campagne.

Sur les conseils des parents d’Aurel, ils avaient rejoint les Pré-
smonts, une région de montagne au sud-est du pays où vivait son 
grand-père maternel.  Ils y restaurèrent une petite bâtisse à l’orée 
d’une forêt où ils vécurent de façon autonome.

Une forteresse d’arbres centenaires, souvent mis à rude épreuve, 
protégeait cette maison des nombreuses tempêtes. Isolée, adossée 
aux bois,  quasiment  invisible,  ils  l’avaient  aménagée au fur et  à 
mesure durant  ces  quinze dernières  années,  en la  dotant  en plus 
d’une prairie, d’un verger et d’un potager gagnés non sans peine sur 
la forêt.

Là, ils avaient mis à profit leurs savoirs et trouvé de quoi satis-
faire leur envie de vivre plus simplement et bien plus humblement. 
Ils avaient finalement trouvé le bonheur et Marine, leur fille, y vit le 
jour deux années après leur installation.

Aurel  repensait  parfois  aux  présages  du  vieil  homme dans  la 
gare, car, sans pour autant lui accorder de crédit, il avait lui aussi un 
mauvais pressentiment.  Il  s’était  cru pessimiste,  mais les faits  et 
événements  que  des  visiteurs  ou  leurs  voisins  leur  rapportaient 
régulièrement, lui donnèrent raison.

Durant  ces quinze années,  un climat  effroyablement  ravageur, 
des guerres civiles épouvantables et une terrible pandémie avaient 
bouleversé la planète. En marge de ce monde que le couple consi-
dérait de plus en plus absurde, Aurel et sa famille, comme beaucoup 
d’habitants de cette région, avaient été épargnés.
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Pour autant, cette petite communauté se tenait le plus souvent au 
courant des évènements extérieurs malgré la dissipation progressive 
des moyens de communication modernes.

On savait déjà depuis le début de ce siècle que le climat avait 
tendance à se réchauffer, qu’il aurait fallu prendre des résolutions 
effectives  et  drastiques  pour  enrayer  le  phénomène  avant  d’at-
teindre  un  point  de  non-retour.  Mais  malgré  les  constats  et  les 
concordances scientifiques qui avaient  afflué régulièrement,  indi-
quant clairement une origine humaine au phénomène, beaucoup de 
voix s’étaient élevées à cette époque et s’affrontaient souvent sur la 
source de ce mal.

D’aucuns  s’étaient  appuyés  sur  des  calculs  tout  aussi  scienti-
fiques  pour  livrer  une  version  moins  pessimiste  mentionnant  un 
événement naturel dû aux cycles solaires,  minimisant de la sorte 
toute responsabilité humaine.

D’autres avaient formé des arguments reléguant cette supposée 
variation  climatique  à  un  mensonge,  une  conspiration  contre  les 
populations  afin  de leur  soustraire  davantage  de  taxes  ou de les 
obliger à changer leur mode de consommation pour une économie 
soi-disant plus « verte » ou plus « responsable » derrière laquelle se 
cachait, selon eux, une spéculation portée par de nouveaux lobbys 
industriels.

Malgré les résolutions prises entre les États du monde pour limi-
ter leurs rejets dans l’atmosphère,  peu d’entre eux s’étaient pliés 
aux recommandations des scientifiques.

Des politiques plus subtiles s’étaient servies du prétexte de cette 
échéance climatique pour contraindre la population à concéder plus 
d’efforts et contribuer financièrement à une lutte supposée contre le 
dérèglement.

Cette duperie politique visait particulièrement à culpabiliser les 
plus humbles sans que les véritables pollueurs ne fussent responsa-
bilisés ou appelés à une quote-part financière.

Dès lors, une grogne populaire avait fini par s’élever sur le conti-
nent. En se nourrissant de la colère de la population, un autre camp, 

12



populiste celui-là, dénonçait sans ambiguïté une vaste cabale contre 
le peuple.

Cette  autre  supercherie  politique  justifiait  aussi  son  refus  de 
toute migration arrivant du sud, prétextant ainsi combattre un com-
plot contre la suprématie de leur Nation.

Quand bien même ils s’étaient tenus à l’écart, Aurel, Héléna et 
plusieurs de leurs nouveaux amis restaient très préoccupés du sort 
de leurs compatriotes.

Parfois, certains villageois partis pour quelques échanges com-
merciaux  en  ville,  revenaient  avec  de  bien  fâcheuses  nouvelles. 
Selon  leurs  dires,  partout  dans  le  monde,  deux  camps  s’étaient 
imposés en confisquant le sujet du dérèglement climatique.

D’abord  les  « utilitaristes »  qui  comparaient  la  planète  à  un 
radeau de naufragés. D’après ces derniers, il fallait impérativement 
consentir  à  quelques  sacrifices  substantiels  pour  préserver  ce  dit 
radeau ; quitte à perdre ou rejeter certains naufragés afin de sauver 
la majorité. Sous prétexte d’intérêt général, il s’agissait surtout de 
maintenir la croissance économique malgré la tempête écologique.

Le  plus  souvent  ces  demandes  de  sacrifices  s’axaient  sur  le 
renoncement ou la limitation des droits sociaux, l’augmentation de 
la durée du travail ou une contribution plus importante. Un effort à 
fournir que les plus humbles citoyens ne pouvaient supporter.

Cette attitude des « utilitaristes » avait surtout alimenté le popu-
lisme dans les couches sociales plus modestes, si bien que dès le 
début  des  années  quarante,  il  n’y  eut  finalement,  que  ces  deux 
grands mouvements politiques à se disputer le pouvoir sur fond de 
tumultes sociaux et d’incohérences politiques.

Pour Aurel et  ses amis, le monde s’était  plongé dans un déni 
total de la situation réelle.

Et quand s’abattirent les fléaux les uns après les autres durant 
cette  même  décennie,  tous,  responsables  politiques  ou  simples 
citoyens, s’étaient retranchés dans ce qu’ils savaient mieux faire : le 
chacun pour soi !
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L’apocalypse déclamée dans cette gare, avait pris tout son sens, 
car les versets relatés par le vieil homme concordaient peu ou prou 
aux évènements qui se succédèrent.

Si Aurel y faisait parfois référence, dans la région, tout le monde 
s’y était préparé.

Le premier fléau fut effectivement le réchauffement climatique. 
Là encore quelques industriels y avaient vu des opportunités écono-
miques  comme l’ouverture  de  nouvelles  routes  maritimes  par  le 
nord,  l’exploitation du permafrost,  ou l’accession à de nouvelles 
nappes de pétrole.

Dans les régions du sud, en proie à de terribles sécheresses, à des 
incendies extraordinaires et des famines brutales, les populations, 
fuyant  de  surcroît  l’embrasement  de  leur  pays  par  des  guerres 
dévastatrices,  avaient  cherché  refuge  au  nord.  Le  nationalisme 
ambiant occupant d’ores et déjà les zones plus tempérées de la pla-
nète,  leur  avait  bien  sûr  bloqué  les  frontières.  Les  pays  riches 
s’étaient ainsi refermés sur eux-mêmes. Mais personne n’avait su 
voir venir la plus grande migration de population.

Celle-ci avait créé la surprise en arrivant du nord dès 2042, pous-
sée par des bouleversements météorologiques extraordinaires et de 
plus  en plus fréquents,  comme les ouragans,  phénomènes totale-
ment inédits dans ces pays. On avait alors trop longtemps négligé le 
climatiseur naturel, essentiel à la planète, engendré par les courants 
maritimes.

En effet,  les  précipitations  de plus  en  plus  fréquentes  avaient 
augmenté le débit des fleuves qui rejetaient de plus en plus d’eau 
douce dans les estuaires proches de la calotte glaciaire, s’ajoutant 
ainsi  à celle  de la fonte des glaciers et  de la banquise.  Une eau 
douce dont la densité bien différente de celle de l’eau de mer, avait 
fini par perturber les courants marins.

Et c’est de cette façon que le courant maritime principal remon-
tant des eaux plus tièdes vers le pôle, apportant jusque-là au climat 
sa douceur estivale et tempérant les hivers, avait ralenti jusqu’à ne 
plus remplir son office de climatiseur.
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Alors, contrairement à ce que l’on pensait d’un réchauffement 
climatique global, celui-ci se traduisit en réalité par un refroidisse-
ment brutal des régions sous le cercle polaire.

Une ère glaciaire s’avançait  inexorablement  d’année en année 
sur des terres jusque-là productives, détruisant l’économie de base, 
l’agriculture, et forçant les populations à regagner le sud.

Pendant que les glaces s’étendaient au nord, et que les déserts 
s’emparaient du sud, le nationalisme explosait au centre.

À la fin des années quarante, le climat devint plus virulent, allant 
de canicules estivales brutales à des hivers extrêmement froids, en 
passant par des automnes et des printemps tumultueux et ravageurs.

L’économie  mondiale  en  fut  anéantie.  Ainsi  se  déclencha  le 
second fléau : les guerres civiles.

On s’attendait à  un affrontement de populations du nord contre 
celles du sud, mais ce fut un chaos plus dantesque encore qui mal-
heureusement se produisit.  Un nationalisme exacerbé  avait nourri 
une sordide confusion, à tel point qu’on ne désignait plus un enne-
mi  à  sa  seule  couleur  de  peau  mais  simplement  à  cause  de  sa 
langue.

Depuis la banqueroute économique de 2049 toute forme d’auto-
rité nationale avait disparu. Seules quelques villes ou métropoles 
devenues indépendantes avaient pu s’organiser et se protéger avec 
des garnisons d’hommes armés. Seulement, tous les stocks de nour-
riture ainsi que les centres commerciaux avaient été pillés.

Dans les zones rurales, relativement épargnées par les conflits, la 
famine s’était aussi installée, car le bétail avait été très vite anéanti 
par les incursions, souvent violentes, des urbains venus chercher les 
denrées introuvables en ville.

La région des Présmonts n’avait pas été épargnée, mais très vite, 
elle avait su s’organiser pour repousser ces raids. Certains villages, 
notamment ceux qui se trouvaient en montagne, s’étaient transfor-
més en forteresses imprenables.

Toujours d’après les commentaires des voyageurs et de quelques 
réfugiés, cette famine fut aussi accompagnée d’une extraordinaire 
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vague de suicides touchant des personnes incapables de se battre ou 
de tuer  pour  de la  nourriture.  Beaucoup allant  jusqu’à se laisser 
mourir pour soulager leurs proches de leur propre charge.

Nul n’aurait su dire si cette dramatique et meurtrière confusion 
touchait tous les pays à travers le monde, car les communications, 
dont le fameux réseau web, avaient été coupées. Mais ce qui était 
devenu une évidence pour chacun, c’est que la mort menaçait celui 
qui ne trouverait pas suffisamment à se nourrir ou qui croiserait cer-
taines  milices  lourdement  armées.  En revanche,  dans  les régions 
plus autonomes, s’organisait aussi un véritable réseau de solidarité 
auquel Aurel et Héléna avait activement pris part.

C’est à ce moment, à la fin de l’hiver 2051, qu’intervint le plus 
terrible des fléaux. Certains nommaient cette pandémie, la « peste 
blanche ». En fait, il s’agissait d’un champignon apparu soudaine-
ment. En moins d’une année, près des deux tiers de la population 
avaient disparu. Les premières victimes furent les personnels soi-
gnants et les chercheurs comme le père d’Aurel, réquisitionnés dans 
les agglomérations ayant subi les plus importants ravages. Face à 
cette maladie venue de nulle part et impossible à contenir puisque 
toutes  les  médecines  connues  avaient  échoué,  une solution dras-
tique fut employée :  la crémation des corps. Mais l’embrasement 
mal maîtrisé des lieux contaminés avait  finalement déclenché de 
terribles incendies. Des quartiers entiers, voire certaines villes dans 
leur  totalité,  s’étaient  enflammés,  parfois  sans  aucune  forme  de 
résistance.

Cette  maladie était  due à  un champignon proche du Candida. 
Auparavant,  le  père  d’Aurel  avait  étudié  l’un  de  ces  dangereux 
minuscules champignons : le C Auris qui se répandait parfois sans 
qu’on  puisse  le  combattre.  Le  développement  de  la  « peste 
blanche », comme sa propagation, s’était avéré différent de celui du 
Candida. La maladie possédait aussi des caractéristiques similaires 
à l’oodinium, une micro algue de la famille des dinophycées qui 
infecte les poissons. En l’occurrence, cette pandémie particulière-
ment insolite se propagea par voie aérienne.
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La victime avait dans un premier temps le bord des paupières qui 
blanchissait,  puis très vite le champignon s’attaquait  à toutes les 
muqueuses du malade. Et en moins de deux ou trois jours, la per-
sonne  succombait  d’insuffisance  respiratoire.  Étonnamment,  les 
enfants de moins de cinq ans étaient le plus souvent épargnés. Mais 
devenus orphelins et isolés pour la plupart, quand ils ne trouvaient 
pas de secours, leur sort n’en était pas moins fatal. Les nourrissons 
mouraient dans les bras de leur maman décédée depuis plusieurs 
jours.  D’autres enfants périssaient dans les incendies,  pour s’être 
réfugiés dans leur maison sans avoir estimé le danger.

Personne n’avait compris ni l’origine, ni la façon précise dont 
cette pandémie s’était propagée puisqu’elle s’était déclarée sponta-
nément partout sans qu’on puisse en déterminer le point de départ 
véritable.

On avait alors soupçonné une dispersion rapide des spores du 
champignon et la seule réponse avait été d’incendier tout lieu conta-
miné  ou  personne  infestée.  L’année  suivante,  la  maladie  s’était 
interrompue  aussi  nettement  qu’elle  était  apparue,  sans  que  per-
sonne n’ait su en donner la raison exacte. Mais si elle avait été terri-
blement meurtrière, laissant derrière elle de gigantesques charniers 
et des villes entièrement consumées. Cette pandémie avait mis un 
terme aux guerres civiles.

Le dernier fléau fut, lui, tout simplement grotesque.
Celui d’une civilisation qui s’évertuait à se reconstruire sur le 

même modèle que la précédente. Car très rapidement un système 
féodal s’était installé.

Des  hordes  de  pillards  plus  ou  moins  organisées,  s’étaient 
allouées certains territoires et dominaient ceux-ci avec la tyrannie 
qu’il convenait d’attribuer à la pathologie évidente de chacun de ces 
chefs de clans. Véritables psychopathes ou pervers narcissiques, le 
plus  souvent  anciens  élus  ou  de  formation  militaire,  certains  se 
nommaient  eux-mêmes « Président,  Baron,  Duc ou Général »  en 
tant que chef et seigneur d’un fief qui leur appartenait.
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Les populations se voyaient  donc contraintes d’obéir  et  de se 
soumettre à ces brigands qui, en échange de leur protection, exi-
geaient de substantielles compensations alimentaires. Dans le cas 
où les habitants refusaient, ou ne s’acquittaient pas des exigences 
de ces seigneurs, on les expulsait du territoire ou le plus souvent, ils 
se faisaient purement et simplement lyncher voire tuer.

Ces tyrans régnaient donc en imposant la peur, mais cela étant, 
ils étaient le plus souvent confrontés à la concurrence des territoires 
voisins. Certains cherchaient à étendre leur domaine. Ils combat-
taient leurs rivaux comme le feraient des gangs mafieux, soit par 
attentats  et  petites  guérillas  frontalières,  soit  en batailles  rangées 
occasionnant de nombreuses pertes dans les rangs de part et d’autre 
ainsi que le gaspillage d’armes à feu et de munitions de plus en plus 
rares.

La vie d’un brigand au service de ces seigneurs autoproclamés 
ne s’avérait donc pas si facile. Quand bien même avaient-ils de quoi 
se  nourrir  sur  le  racket  des  populations ou sur  le  butin pris  aux 
adversaires,  beaucoup  finissaient  par  déserter.  Car  en  plus  des 
conflits  de territoires,  ces  soldats  devaient  affronter  la  résistance 
d’une population qui, comme aux Présmonts, semblait progressive-
ment s’organiser et parfois les surprenait par des guets-apens. Ainsi 
les malfrats ne s’aventuraient que très rarement dans ces provinces 
abandonnées aux maquisards. Les fiefs de ces nouveaux seigneurs 
se limitaient donc aux anciennes zones urbaines et leurs alentours, 
car s’aventurer en ces contrées que la nature pourvoyait en forte-
resses diverses, leur apportait plus de pertes que de profits.

Ainsi les régions montagneuses, les hauts plateaux ou les vastes 
forêts  avaient  été  progressivement  désertés  par  les brigands.  Ces 
territoires  épars  furent  ensuite  appelés  par  les  chefs  des  clans 
urbains « zones autonomes défendues », « ZAD » puis « les Zad-
landes ».
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Chapitre un : Le brochet

Comme souvent  à  la  fin  de l’été,  cette  journée  de  septembre￹  
2055 se  révéla  sombre  et  lourde  dès  le  lever  du  jour.  Quelques 
petites  averses  s’étaient  succédé,  entrecoupées  d’éclaircies  plus 
étendues dans le courant de l’après-midi. Poussés par un vent capri-
cieux, des nuages cotonneux remontaient du Sud ; si denses parfois 
et si chargés qu’ils assombrissaient brusquement le paysage. La sur-
face de l’étang semblait se rebiffer chaque fois aux caprices de la 
bise  et  dissipait,  comme  par  défi,  l’image  réfléchie  de  ce  ciel 
ombrageux en myriades  d’éclats  lumineux avant  de  reprendre  le 
reflet  parfait  du décor  somptueux qui  enveloppait  cette  ancienne 
tourbière.

Sur ce seul marécage, une multitude de végétaux typiques des 
paysages  lacustres  s’offraient  à  la  contemplation.  Le  plan  d’eau 
s’étendait sur quatre à cinq hectares, alimenté par une petite rivière 
qui  débouchait  sur  une  large  bande de  roseaux balisant  les  plus 
hauts fonds.

À cet endroit,  au mois de mai,  avaient lieu les frayères, on y 
apercevait souvent les carpes s’adonner sans pudeur ni frayeur à des 
jeux sensuels semblables à une danse rituelle de procréation. Cette 
brousse de roseaux, de joncs et d’osiers formait une véritable nurse-
rie.  Amphibiens,  poissons et  gibiers d’eau trouvaient un abri  sûr 
pour leur progéniture. De là s’éloigneraient, après quelques mois, 
les  plus  hardis  des  alevins  et  les  plus  forts  têtards  qui  auraient 
échappé aux becs des râles,  des cingles plongeurs ou des jeunes 
hérons cendrés.

19


