On vous voit beaucoup au tribunal

Chaque cas est unique, chaque cause défendable

Les délits portent des intitulés répétitifs : soustraction frau-
duleuse, conduite en état d’ivresse, harcélement commis par le
conjoint, le concubin ou le partenaire lié¢ a la victime par un
pacte civil de solidarité. Si le refrain est répétitif « ce n’est pas
moi, je n’ai rien fait » en revanche les couplets changent et
I’écoute de chaque cas, I'attention portée a chaque personne
doit étre réelle, car chaque prévenu qui se présente a la barre
ou dans le box n’est pas celui d’hier ou de demain. La routine
ne doit pas prendre le pas sur la singularité de chaque affaire
jugée méme si on sent poindre une lassitude :

JUGE, au prévenu — Votre casier est vierge mais on s’est déja
vus il me semble en 2019 [..]. Alors de lescroquerie, du grand
classique, rien de neuf sous le soleil. [Lisant un SMS] — « Je
vais enc... ta mere sale gros fils de p..., ferme ta g... sale trou du
c.., je n’ai fait que perdre de l'argent, vas te faire enc.. ». Au
prévenu — Qu’est-ce que vous dites sur ’escroquerie ?

L’attention est bien perceptible chez les magistrats qui ne sont
pas encore arrivés a saturation de leur obligation professionnelle
ni de leur envie personnelle d’avoir compris le mieux possible
avant de décider. Au cours du débat, il y a parfois un point de
rencontre entre le prévenu et son juge, voire le jaillissement d’une
explication, des regrets sinceres. C’est rare. Ce thérapeute autodi-
dacte qui avait abusé de la confiance d’une jeune cliente pour la
caresser un peu trop ne nie pas les faits et semble avoir réfléchi :

PREVENU, au tribunal — Tout ce qu’elle dit c’est la vérité.
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Je suis perdu dans ma téte, j’ai 60 ans, je suis paumé et elle
m’a plu. Je demande pardon.

JUGE — Si la retraite vous met dans un état pareil, autant
mourir sur scéne. Vous en avez parlé a votre médecin 7

PREVENU — Mon couple n’allait pas des masses, j’étais
perdu, je m’en excuse.

JUGE — Vous aviez des sentiments a son égard 7

PREVENU — Oui j’avais une attirance.

JUGE — Vous ressentez son malaise ?

PREVENU — Oui j’ai compris que j’étais allé trop loin, j’ai honte.

JUGE — L’expert psychiatrique dit que vous avez une per-
sonnalité narcissique, centrée sur vous-méme avec un discours
dénué d’affect. L’autre n’a que peu d’intérét a vos yeux. Vous
avez une possible propension a manipuler. Pas de pathologie
psychiatrique, vous étre réadaptable. Vous voyez un médecin 7

PREVENU — Oui un psychanalyste, je le vois toutes les
semaines, il m’a ouvert les yeux.

Lorsque les magistrats posent leurs questions, les réponses
sont souvent esquissées, laconiques. Ce gérant d’entreprise se
montre peu disert :

JUGE, au prévenu — Si vous vouliez économiser des mots
vous pouviez garder le silence, mais vous avez accepté de
répondre. Ne dites pas que c’est dans le dossier, mes assesseurs
ne connaissent pas le dossier.

AVOCAT DE LA DEFENSE, d son client — Monsieur, il faut
dire la vérité aujourd’hui, faire abstraction de la pudeur, sans
acrimonie, le tribunal est 1& pour comprendre.
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Et le prévenu n’a rien expliqué, n’a rien dit, n’a pas balancé
son frere dont j'ai appris plus tard qu’il était le vrai filou de
I'escroquerie. C’est pendant la suspension d’audience que ce
prévenu a été le plus prolixe :

PREVENU, a son avocate — Ca va étre sévere quand méme,
il y a des choses déplaisantes. Vous aimez plaider 7

AVOCATE DE LA DEFENSE — OQui, mais il y a plein de
choses qui se passent en amont.

La sonnerie retentit :

PREVENU, chuchotant a sa femme et sa fille — Le tribunal
levez-vous.

Ou alors c’est tout linverse le prévenu, trop bavard, avec
une voix de Stentor cherche a emmener le monde dans un
rocambolesque scénario intenable avec beaucoup d’amis imagi-
naires qui m’a filé un bon mal de téte et qui finit comme ¢a :

JUGE, au prévenu — Monsieur tout ce que vous dites c’est
invérifiable. Votre ami, c¢’est quoi son nom, c’est quoi son télé-
phone, c’est quoi son adresse ? Elle n’a pas l'air farfelue votre
histoire, elle a I’air d’une escroquerie bien montée |[..| Bon, j’ar-
réte les questions parce que la, c’est incohérent.

Ou encore dans cette affaire de vol en réunion par deux pré-
venus déja connus pour de semblables faits qui essayaient de
présenter leur affaire sous un autre angle que celui filmé par la
caméra de surveillance :

98



Carnet de bord

JUGE, au prévenu 2 — Donc si je résume, y a quelqu’un
que vous ne connaissez pas qui déménage. Vous étes ivre, lui
aussi. Vous lui faites la courte échelle pour qu’il aille chercher
ses affaires 7

PREVENU 2 — Je ne vous ai pas dit que c’était logique.

JUGE, a ses assesseurs et aur avocats — Le tribunal, avez-
vous des questions ? Les avocats ?

AVOCAT DE LA DEFENSE — Excusez-moi, je n’ai pas été
tres attentif.

JUGE — J’ai bien suivi Maitre que vous n’aviez pas été tres
attentif.

PROCUREUR, au tribunal — Vous apprécierez la netteté des
images de la caméra qui filme a partir de 3 h 36 pendant
25 min. Le scenario ne tient absolument pas, c’est farfelu et
dénué de sens. Si le sac avait contenu des vétements pourquoi
pas, mais une caisse enregistreuse ! Leur situation judiciaire
n’est déja pas des moindres mais ils sont dans une totale déné-
gation. [..]

AVOCAT DE LA DEFENSE, au tribunal — Ils y étaient physi-
quement mais y étaient-ils en esprit ? Ils n’étaient pas en état.
La fenétre était ouverte, l'occasion fait le larron. Sa femme [au
prévenu 2] est réfugiée et n’a pas de revenus. Cette peine d’em-
prisonnement est inutile. Il lui faut une obligation de travail et
qu’il indemnise la victime.

JUGE, aux prévenus — La loi vous donne la parole en der-
nier, souhaitez-vous ajouter quelque chose ?

PREVENU 1 — Je ne suis pas un voleur.

PREVENU 2 — Quand j’ai vu la caisse enregistreuse, j’aurais
di lacher I'affaire.

Oui en effet ca aurait été mieux pour lui car, c’est 'au-
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dience ou les assesseurs ont fait un blitz : ils sont manifeste-
ment allés au-dela du réquisitoire et de 'avis de la présidente
du tribunal en décidant que ces deux prévenus d’origine étran-
gere devraient étre expulsés du territoire francais. C’est en tout
cas ce que j’'ai cru déceler a la mine embarrassée de la prési-
dente annoncant, a contrecceur, la décision collégiale.

Le hasard joue parfois contre les talents imaginatifs du pré-
venu qui se heurte sur un réel qu’il n’avait pas anticipé, comme
ce fut le cas pour cet homme surpris sur le parking d’un super-
marché avec plusieurs téléphones neufs :

JUGE, au prévenu — Que faisiez-vous a E. 7

PREVENU, traduit par l’interpréte — Je suis allé voir une
femme pour son anniversaire.

JUGE — Comment étes-vous venu 7

PREVENU — En voiture. C’est elle qui m’a emmené.

JUGE — Pourquoi venir la voir puisque c’est elle qui vous
emmene. Vous fétez les anniversaires au supermarché ? Pour-
quoi ne pas rester a Paris 7 E. ce n’est pas la ville la plus gla-
mour du territoire frangais.

PREVENU — L’anniversaire se passait a E.

JUGE — Comment s’appelle-t-elle ?

PREVENU — Je ne veux pas dire son nom.

JUGE — Il n’y a pas beaucoup d’habitants a E., on vérifie-
rait, ca étayerait vos propos.

PREVENU — On s’est arrétés 1la pour voir quelque chose.

JUGE — Quoi ?

PREVENU — [silence]
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JUGE — Monsieur, je connais E., j’y ai de la famille. J’y
étais gamine, je sais ce qu’il y a a voir : il n’y a rien. Il doit y
avoir 2-3 magasins et c’est tout. La vidéo du supermarché
montre deux individus dont I'un essaye de cacher l'autre de la
caméra avec son pardessus. A aucun moment on ne voit de
femme avec vous. Vous étes venu on ne sait pas trop pourquoi
ni avec qui, on vous retrouve porteur de téléphones neufs volés,
on vous voit sur des vidéos tourner autour du rayon des télé-
phones avec un autre individu. Vous vous faites interpeller,
vous avez 15 mentions a votre casier dont le dernier pour vol
en récidive. Ca fait quand méme beaucoup.

Au théatre cet échange serait drole, mais au tribunal ¢a ’est
moins méme si je ne peux retenir un sourire devant la tournure
que prend le débat et le mauvais tour que le sort joue a ce pré-
venu en le présentant devant I'un des rares magistrats du pays
qui a di séjourner dans cette bourgade. Le prévenu était
hébergé par l'association 1’Aurore, mais la il va retourner en
détention crépusculaire. Tout n’était que beau mensonge,
méme son CV ou figure un diplome trop prestigieux pour étre
plausible et ses nombreuses et trop graves maladies, imagi-
naires. Sa mythomanie, trés vraisemblable, elle, est une patho-
logie qui ne I’aide pas :

PREVENU, au tribunal — [..] Je n’ai rien volé mais j’ai faim
et froid. Il faut me laisser en liberté.

A tout hasard, j'ai vérifié sur pagesjaunes.fr. En effet, en
dehors des commerces alimentaires il n’y a que 3 magasins a
E. et non ce n’était pas un coup de bluff : il y a bien un patro-
nyme rare et pourtant commun a une famille et a la juge de
cette affaire, coquin de sort.
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Parfois, c’est rare, c’est le parquet qui essaye de donner une
chance au prévenu. Mais cet homme comparaissant pour escro-
querie et menace de mort en réunion avec un mineur n’a pas
saisi la main tendue par la substitute :

AVOCAT DE LA PARTIE CIVILE, au tribunal — La scéne est
tres violente et il [le prévenu majeur] dit que c’est 'autre [le
prévenu, mineur] qui tient ’arme. Au tribunal pour enfants, le
mineur a dit exactement l'inverse ! La justice n’est pas un lieu
de cabaret ou on se joue du tribunal et des victimes. Moi je
peux tout entendre, mais pas elles. S’ils avaient remboursé un
peu je le dirais, parfois je dis méme des mots aimables quand
les prévenus font des efforts.

SUBSTITUTE, au tribunal — Je suis surprise et dégue. Je
m’attendais a quelque chose de plus réfléchi, abouti. J’ai vu
avec intérét qu’il donnait satisfaction au controle judiciaire,
mais il parle lorsqu’il est acculé. Je suis décue par le ton de
cette audience. Mes réquisitions ne sont pas figées, je le dis au
conseil : j'attends le temps de l'audience et la cloture des
débats. J’attendais beaucoup de lui mais il ne semble pas prét
a sortir du réseau de la délinquance. Un sursis simple avec
MAE n’aurait pas de sens. Ce n’est pas une erreur de jeunesse,
je requiers une peine mixte de 42 mois de prison dont 12 mois
avec sursis, étre en contrat, et l'interdiction de détenir une
arme pendant 5 ans et la confiscation des scellées.

Juste apres le délibéré plus sévére que le réquisitoire, le pré-
venu a essayé de s’enfuir du prétoire ; en vain, I'huissier 'a
plaqué au sol.
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*

Et chaque magistrat est unique, chacun a ses méthodes. 11 y
a celui qui opeére durant le débat a la fagon d’un félin en
chasse : observation, pichenette & gauche, pichenette a droite,
tantot brusque, tantét grondant, tantdt conciliant et, qui sait,
il laissera peut-étre repartir la gazelle apeurée, déja chatiée
d’étre arrivée dans sa juridiction.

Il y a la joueuse de tennis endurante qui reste plutot en
fond de cour, qui donne des échanges calmes et paf la montée
au filet sans prévenir ; sur un détail relevé, elle porte le coup
décisif : le point est marqué.

Il y a la tres légaliste : du droit, tout le droit, rien que du
droit ; ou bien le plus « contextualiste » qui tient davantage
compte de I’histoire personnelle de chaque individu.

I y a le taquin qui cherche a pousser un peu le prévenu
dans ses retranchements pour voir ce dont il est capable. Ce
prévenu est dit caractériel et impulsif ; on va bien voir ce qu’il
montre en audience si on le taquine aux entournures.

Il y a le tempérament électrique qui en impose et vit inten-
sément son audience. Si le prévenu et son avocat acceptent de
se laisser traverser par ’onde un tant soit peu chatouillante qui
se propage depuis l'estrade, le débat pourra avancer ; s’ils
refusent de s’y soumettre, sortez le paratonnerre.

Il y a I'investigateur qui multiplie les questions tant qu’il n’a
pas son content de réponses et la taiseuse qui se satisfait de
quelques-unes qu’elle estime décisives.

Il y a la pédagogue qui essaye de faire de l'audience un
moment d’élucidation, par exemple pour expliquer qu’a moins
d’étre vraiment en état de légitime défense il n’est pas légal
d’obéir a un ordre illégal. Ici dans une affaire de fraude impli-
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quant le jeune gérant d’'une entreprise qui avait obéi a sans se
poser de question a son patron :

JUGE, au prévenu — Vous savez que vous marchez dans la
combine d’abus de confiance ?

Prévenu — Non.

JUGE — Connaissez-vous la théorie de la baionnette intelligente™ ?

PREVENU — Non.

JUGE — La balonnette, c’est le soldat, qui n’est pas obligé
de respecter un ordre illégal. Votre patron vous a menacé avec
une arme 7

PREVENU — Non.

Et chaque cause est défendable. Selon sa sensibilité, son expé-
rience, son age, I’état de sa trésorerie, 'avocat peut plus ou moins
choisir les causes qu'il est amené a défendre. Et chacun le fait a sa
facon. Celle-ci assure la défense d’'un homme violent, elle plaide en
synthétisant toutes les postures d’accusation et de défense :

AVOCATE DE LA DEFENSE, au tribunal — Ils vont se séparer
ce qui est une bonne chose, il n’y a pas eu d’enfant né de leur
union, c’est une bonne chose aussi. Il est actif et a travaillé
[elle énumére des contrats de travail], il n’est pas 1a pour profi-
ter du systeme frangais. L’obligation me parait nécessaire de se
faire soigner. Je lui ai expliqué qu’il ne devait pas revoir sa
compagne, jespeére qu’il a bien compris. Un contrdle judiciaire
plutét qu’en détention. Je m’en rapporte a votre appréciation.

13 Une fois n’est pas coutume, 'auteure fait un peu de droit et pousse
la précision jusqu’a indiquer qu’il s’agit de larticle 122-4 du Code
pénal, que tout un chacun devrait connaitre.
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