
je ne pouvais plus me retenir, j’éclatai en sanglots. Je tapais sur 
tout  ce  qui  était  à  ma  portée,  une  barrière,  une  porte,  ma 
voiture. Coups de pieds, coups de poings.

En revenant de l’hôpital, je m’arrêtai chez maman, et lui fis 
part de ma peine. Nous avons pleuré tous les deux, sans faire 
trop de bruit car grand-mère aurait pu nous entendre. Elle était 
de plus en plus fatiguée et affaiblie. Parfois elle délirait. Elle 
appelait ses petits-enfants.

Maman  me  prépara  à  manger,  elle  trouva  que  j’avais 
beaucoup maigri. Ce n’était pas avec ce que je mangeais chez 
moi que j’aurais pu grossir…

Ensuite je pris  le chemin de Montluel,  pour retrouver ma 
« chère  et  tendre ».  J’entrai  dans  l’appartement,  me  dirigeai 
vers  la  cuisine  et  je  bus  un  grand  verre  d’eau  bien  fraîche. 
Ensuite je pénétrai dans la chambre. Pascale était couchée. Elle 
ronflait, elle avait vomi sur le lit, j’ai préféré aller dormir sur le 
canapé. J’eus du mal à m’endormir. Je pensais à Sylvie, à ma 
grand-mère. J’entendais Pascale ronfler à travers le mur de la 
pièce.

Le mercredi, comme je rentrais plus tôt de mes livraisons, je 
découvris que Pascale n’était pas à la maison, et redescendis 
pour aller chez ma belle-mère.

Effectivement  Pascale  y  était.  Ses  parents  habitaient  un 
bâtiment  HLM  non  loin  du  nôtre.  Mon  beau-père  était  en 
déplacement pour toute la semaine, dans le Jura. Pascale, ma 
belle-mère et « Monmon », alias Pépé 2, étaient assis dans la 
cuisine, autour d’un litre de rouge. Ils me reçurent le verre à la 
main, dans un état d’ébriété avancée.
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Patricia était dans la salle à manger, en train de jouer avec sa 
poupée.  Quelle  atmosphère  terriblement  déstabilisante  pour 
une enfant !

Je commençai à réprimander Pascale, puis la belle-mère et 
enfin Monmon. Monmon me répondit par des rires entourant 
un rot  sonore.  Je  les  traitai  tous  les  trois  d’alcooliques  sans 
vergogne, et de débiles mentaux. Ma belle-mère se leva alors et 
nous nous sommes retrouvés,  elle  et  moi,  les  yeux dans  les 
yeux, nez contre nez comme deux combattants prêts à en venir 
aux mains et à en découdre.

— T’es chez moi, ici ! s’écria-t-elle.
Je  ne  sais  pas  comment  nous  ne  nous  sommes  pas  tapés 

dessus. J’attrapai finalement Pascale par le bras, et la poussai 
sur le pas de la porte. Je lui administrai en passant la claque 
qu’elle méritait, et la traînai au-dehors. Je lui dis de m’attendre 
sur les marches de l’immeuble. Puis je suis remonté chercher 
Patricia.

Mais la belle-mère ne s’en laissa pas conter, elle refusait de 
me rendre ma fille. Ce fut à nouveau, devant la pauvre fillette, 
une empoignade féroce. Ma belle-mère et Monmon titubaient, 
mais eurent la force de me repousser. Monmon se mit à rire aux 
éclats, puis émit un vent sonore. Belle-maman vociférait. Elle 
me cria dessus

— T’es pas chez toi, fous le camp ! me répéta-t-elle.
Ne voulant pas en venir aux mains, je capitulai, mais promis 

de raconter  à son mari  sa façon de vivre,  lorsqu’il  serait  de 
retour. Je sortis enfin, et retrouvai Pascale au bord de l’escalier. 
Je la traînai avec force jusqu’à notre appartement. Elle avait du 
mal  à  garder  son  équilibre.  Arrivés,  je  lui  administrai  de 
nouveau une paire de claques puis la poussai vigoureusement 
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dans notre chambre. Elle tituba puis s’effondra sur le lit. À mon 
avis elle allait dormir toute habillée. Je dormirais donc, comme 
souvent, sur le canapé.

Que de gâchis, que de gâchis…
Maman me téléphona le  lendemain  pour  m’annoncer  que 

grand-mère était  décédée.  Notre  mamie était  partie  rejoindre 
son mari  au  paradis.  Papa s’occupa des  démarches  pour  les 
obsèques.  Elle  allait  être  inhumée dans  le  caveau familial  à 
Dagneux.  Nous  avons  tous  veillé  mamie,  dans  la  villa  de 
Dagneux. Dans la chambre nous étions tous autour de son lit. 
Nous  recevions  de  nombreuses  visites :  cousins,  cousines, 
proches  et  moins  proches,  des  amis  aussi,  des  clients  du 
magasin  de  Dagneux.  Les  Bertrand  vinrent  également  nous 
rendre visite, avec leur fille qui restait à marier.

Mon  cousin  Francesco  vint  avec  son  épouse,  il  me  fit 
remarquer  discrètement  qu’il  avait  eu raison au sujet  de ma 
femme !

Mamie sera inhumée au cimetière du village qui nous avait 
accueillis lors de notre arrivée. Elle reposera loin de son mari, 
resté quelque part en Tunisie, nous ne savions même plus où. 
Ils allaient sans doute se retrouver là-haut, au paradis, puisque 
la vie existe après la mort. Le corps meurt et se transforme en 
poussière,  mais  l’esprit  reste  bel  et  bien  vivant.  Nous  nous 
retrouverons donc, dans l’autre monde, pour commencer une 
autre vie.

Le  jour  des  obsèques  il  y  avait  beaucoup  de  monde,  à 
l’église comme au cimetière. La grande famille des Tunisiens 
était  là,  cousins  et  cousines,  amis  et  voisins.  C’était  une 
génération condamnée à disparaître. Le maire de Dagneux était 
là, ainsi que le député, et divers notables de la région.
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Elle  devait  être  encore  belle,  même  si  son  corps  était 
désormais sans vie. Comme je regrettais qu’elle ne soit plus là, 
même  pour  me  crier  dessus.  Comme  j’aurais  aimé  encore 
caresser  son  corps,  ses  cheveux  blonds.  Mais  voilà,  elle  ne 
serait plus jamais là.

Je  présentai  mes  condoléances  à  sa  maman,  qui  me 
reconnut. Quand je pris la main de Colette, elle me serra très 
fort dans ses bras. Elle m’avait reconnu, elle aussi, même après 
cette  longue parenthèse.  Je repensais  à ces années passées à 
Dagneux : nos soirées chez Claude avec Monique et Colette, 
notre  surprise-partie  chez  sa  maman,  la  fameuse  soirée  des 
conscrits, quand nous nous étions retrouvés au bas de l’escalier 
de l’immeuble, à Dagneux.

Lorsque la cérémonie des obsèques fut terminée, je regardai 
le cercueil sortir de l’église. Je ne pus m’empêcher, ensuite, de 
suivre  le  corbillard,  de  Lyon  jusqu’à  Dagneux.  Alors,  il 
poursuivit sa route en direction de Genève, vers les Alpes, au 
cimetière de Morzine…

Adieu Monique.
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suis  pas  attardé  au  cimetière.  Je  suis  rentré  chez  moi,  en 
broyant des idées noires.

Magalie me retrouva en pleurs à la maison. Je lui expliquai 
pourquoi, elle me consola comme elle put.

Non, la vilaine fée n’a pas quitté Sergio…
Cela faisait maintenant un an que j’avais repris mon travail à 

Dagneux.  Nous  n’avions  été  confrontés  à  aucun  problème 
particulier. Un soir Magalie m’entraîna au salon, après le repas. 
Elle souhaitait me parler.

— Sergio, me dit-elle, j’ai un joli cadeau à te faire.
— Mais ce n’est pas mon anniversaire ! lui répondis-je, sur 

le ton de la plaisanterie.
— Non,  c’est  notre  fête  à  tous  les  deux…  J’attends  un 

enfant de toi, mon chéri !
Ouah ! J’étais fou de joie. Je l’embrassais, la serrais contre 

moi.
— Je t’aime, lui criais-je. Merci ma Magalie ! Tu me fais un 

magnifique cadeau, le plus beau que j’aie jamais reçu de ma 
vie. Tu me rends heureux, je n’ai jamais été aussi enchanté par 
la  vie.  Merci  Magalie !  J’annoncerai  la  grande  nouvelle  à 
maman, elle sera tellement heureuse ! Elle t’a adoptée, tu sais. 
En toi  elle  a  trouvé une belle-fille  digne de ce nom, elle  te 
considère comme sa fille.

Ce jour-là était un dimanche. Je décidai Magalie à venir se 
promener  avec  moi  au  parc  de  la  Tête  d’or  à  Lyon.  Nous 
partîmes tard dans la matinée, avec le projet de tout d’abord 
manger au restaurant.

Notre choix se porta sur un établissement proche de la gare 
de Perrache, dans une petite rue. J’en avais entendu parler par 
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