
PROLOGUE

Il y a des jours comme ça… On devrait rester couché. S’accrocher à 
un rêve agréable. Ne pas se lever. Ne pas avoir à affronter la réalité.

Anne-Marie se dit que plus les années passent et plus le nombre 
des jours comme ça augmente.

Parfois,  quand  l’aube  perce  à  travers  les  persiennes  et  que  les 
oiseaux piaillent gaiement dans les branches des sophoras du voisi-
nage, elle pense que la journée va être radieuse, qu’elle vaut d’être 
vécue… Et patatras. Il suffit qu’elle allume la radio pour faire se ternir 
le soleil et taire les oiseaux.

Pourparlers de paix où transpirent des velléités d’hégémonie, poli-
tiques étrangères qui s’appuient sur des faux-semblants, alliances par 
lesquelles  des  politiciens  inconscients  posent  les  premières  pierres 
des  guerres  à  venir.  Émeutes,  catastrophes  naturelles  ou  humani-
taires, licenciements, insécurité, attentats, gabegie généralisée, nou-
veaux impôts…

Trop c’est trop !
Elle n’a qu’un désir : aller se recoucher.
Impossible. À huit heures, elle devra être présente au collège pour 

faire cours à des adolescents plus ou moins motivés et calmes. Qu’elle 
en ait envie ou non. À vrai dire, de plus en plus souvent, elle voudrait  
tirer un trait sur les élèves et surtout cette institution qui a pour nom 
Éducation Nationale.
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Un petit déjeuner pris en tête-à-tête avec un homme amoureux 
illuminerait sans doute ce quotidien bien morose. Mais voilà, même si 
elle porte une alliance depuis un grand nombre d’années, la majorité 
de ses nuits et petits matins elle les vit en solitaire. En semaine, son 
mari est appelé à s’absenter pour son travail. Et, par ailleurs, il ne fait 
aucun doute qu’il est loin le temps où ils furent amoureux. S’ils le 
furent vraiment un jour…
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