
son véritable sens. La vérité est un secret qu’on ne peut découvrir que
par soi-même !

L’enfant sourit de nouveau.
– Te rappelles-tu de la dernière question que tu m’as posée quand je

t’ai raconté un peu de chaque Source et du Sol ?
– Oui !
– Alors, à toi de découvrir en grandissant… Si j’avais tort ou bien

raison ! »
Son jouet se mit à tourner dans la main légère de sa douce modèle,

les pins et les bouleaux à chavirer pour cette soirée trop tardivement
amarante26, mais des étoiles brillèrent bien avant l’heure, marquant au
passage la fin du paisible instant vespéral27 qu’apprécia ce bout de
famille. Cette nuit fut unique, et tout le reste du monde avec le temps,
les mois, les années, fit en sorte de l’oublier.

Oui, le vent alors souffla… Pour que la roue tourne.

26 Amarante : rouge, de la couleur des couchers de soleil
27 Vespéral : propre aux dernières heures du jour, et aux vêpres, heures de 
prière des vestales (à découvrir)
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Cartes sans sudCartes sans sud

« Quand les âmes, dormantes s’imaginent réveillées,
Quand paroles sonnantes pétrifient vérités,
Tout tintement brille pour s’éteindre, car la clarté n’est que reflets,
Que chaque goutte tient son éclat propre, miroir d’une onde qu’elle
déforme,
Que chaque cercle ne provient que de la même eau où les anges, le
cristal et les dieux dorment…
Par l’Homme, changeant à la lumière lisse,
aux mille millions de visages gouttes de pluie,
Ô-Audacieux dragons que les vagues enflammées bénissent,
soutiens chevaliers endormis.
Qui se targue de livres trouvés sous les pétales fleuris frémisse,
Vie constellée de supplices.
Puiss’ sur nos montures tournant en rond,
Inclinerons
maudits, sourciers et dém… »

I

Coup de tonnerre. Une autre époque. La douce cavatine les enivrait.
Froide complainte en vérité. Ils chevauchaient les yeux fermés, et dans
cette lointaine nuit qui mourrait, ils allaient pour se séparer. Sans même
s’arrêter, chacun prendrait son tournant au gré de son moment, en
éclaboussant les roseaux, n’offrant en guise d’adieux à leur charmeuse
au teint de porcelaine, que leurs dos chargés de singulières vanités28. Sa
voix calme et profonde - comme si entre ses joues, sous son palais,
naissait une mélodieuse mort - avait fini de mener la troupe.

28 Vanités : représentations allégoriques de la mort, images morbides
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III

Derrière les rideaux de glycines de la terrasse du Pain des Aigles, le
vieux dipsomane55 observait le mouvement du marché et de toute la cité
qui le privait par ses contreforts de l’horizon, sauf à l’est. Car l’épaisse
muraille était percée sous l’Est-aux-toits-rouges par trois grandioses
porches circulaires ; seules fenêtres sur le monde ; éblouissantes pour
qui les découvrait. D’où provenait la lumière d’orient inondante et d’où
s’écoulait en échange ce lac intérieur. Il était le fruit de tous les torrents,
retenu par un barrage qui créait trois énormes cascades, une sous
chaque porche. Elles se déversaient généreusement dans un second lac à
l’extérieur. Lui, laissait filer depuis ses bords une multitude de queues
zigzagantes à travers les forêts vertes, puis rouges et noires jusque la
grande Rayonnante. Celles-ci, à leur tour, abreuvaient la plaine de
Plumes, entre marécages, étangs reliés par des ruisseaux, ruines de
moulins à la dérive et bocages irrigués.

Au milieu du large l’Anghrie au creux de la cité, émergeait un îlot de
terre, si exigu que cet éméché LongsDragons ne tiendrait droit dessus, et
sur lequel seuls ne subsistaient que cinq troncs coupés au plus raz
possible. L’un s’entêtait diablement à repousser dans une rame à l’allure
vulturine56, et donnait à l’ivrogne, en plus de cette drôle d’idée de s’y
rendre debout, l’envie démangeante de l’arracher ! Comme s’il se
retirerait agréablement une épaisse peau morte de tout son torse de
vieux marin.

Autour de ce lac vivotaient en un croissant tous les quartiers, pleins
de familles ; pleins d’échoppes ; pleins de chaleur ; le cœur et les
poumons du royaume. De l’extérieur, on pouvait voir cette ville à raz de
montagne comme un demi tonneau étiré, élargi et percé, ficelé de
passerelles obliques se prolongeant des pieds des monts de Magenta
jusque des hameaux perdus dans un vert luxuriant qui s’aplanissait. Un
tonneau de nacre, à l’aspect proche de lointaines cités transmutées de
pierres rares et désertées, dont personne ne savait rien.

Personne ne se doutait qu’avaient existé, ni ne s’imaginait des
fortifications de scolécite57, de réalgar58, d’opale de feu et d’océan. Le
Chêne, qui abritait depuis des générations un grand chêne plein de

55 Dipsomane : qui a un besoin maladif de boire des boissons toxiques, 
subissant des crises, parfois des déliriums
56 Vulturin : à l’allure de vautour, donc vouté comme leur cou
57 Scolécite : minerai en forme de copeaux brillants, semblable à des liasses de 
paille, ici très coloré
58 Réalgar : minerai rouge rubis et souffre aux teintes, formes et brillances 
variées
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vigueur en son palais libre de toute maison d’honneur, était un paradis
réconfortant pour qui lui connaissait ses venelles protégées.

En apparence, il en était de même des bosquets alentours où de
larges stèles et pierres étaient disséminées, entre les bocages et les
prairies naturelles de la vaste plaine de Plumes, là où les LongsDragons
affectionnaient chasser dès l’aurore. Ce n’était qu’en apparence, en effet.
Les passerelles obliques pouvaient être brisées en un éclair pour piéger
les orageux assaillants d’autrefois. À chaque obscurcissement, chaque
nuit noire sans une étoile, la plupart d’entre elles étaient condamnées,
les portails verrouillés et les herses abaissées les unes sur les autres.

Et la nuit, les stèles, statues héroïques ou juste grosses pierres
difformes s’enluminaient d’un léger mauve ; d’une mince phosphor-
escence pour chasser l’obscurité, par la grâce des Sources. Un havre de
paix se protège, et le Chêne était surtout perçu comme un paradis parce
qu’il était entouré d’un invisible enfer. La nuit, il le repoussait par une
lumière et en plein jour, seuls les plus valeureux et les plus inconscients
défiaient ses indomptables étendues.

« Assanche, la prochaine fois, il vaudra mieux te taire ! Le gibier n’a
que faire de tes idées !

Morigéna un beau cavalier. Sa longue crinière brune tanguait au
galop dans le breuil, à quelques charmilles des fermes puis boqueteaux
sauvages du royaume. Lui et son proche s’aventuraient trop loin, plus
loin que là où on disséminait ces pierres entre bismuth et cristal,
rugueuses et creusées, de tailles moyennes, qu’on appelait ici janthines59

à cause de leurs lueurs aux différents mauves.
– Je m’interroge, voilà tout ! Ce n’est pas une de nos écoles qui va

m’apprendre cela, n’est-ce pas ?
Rétorqua un garçon presque homme, montant un kabardin60 de la

même écurie.
Il se savait l’importuner.
Les yeux de son grand cousin déconcentré se perdaient platoni-

quement à débusquer le brocard.
– Il n’y a pas de roi au Chêne à cause de notre maison, de la nôtre et

de celles des autres dignes blasons que nous aimons tant. » Ironisa le bel
intrépide en jaillissant des fourrés et en débouchant sur une abondante
prairie parementée de marécages. Il sauta pieds joints et signa
adroitement à terre une croix du bout de son arc.

« Nous nous arrêtons là. »

59 Janthine : du nom d’une couleur mauve, violette. Ici, il s’agit d’une pierre 
luisante à base de néodyme.
60 Kabardin : race de cheval originaire du Caucase
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– Non… Bien plus loin, bien plus loin…
– Hors des RayonnantS ? Proche des empires ?
– Orobourg, Messire.
– Suis-moi, entre. »
Une contrée si lointaine s’étonna silencieusement Creitlande.

Orobourg était si loin aux portes du pays Sans Ouest ! Mais cet homme
sous-entendait avoir traversé HèdiTerrion ; la cité aux murs d’argent,
alors qu’elle n’était pas du tout dans la direction d’Orobourg à l’ouest
mais vers l’est. Pourquoi voyageait-il tant ?

Le village ceinturé de roc au plus haut niveau du royaume vit ce
traîne-misère franchir le seuil de la coquette demeure des anciens
chevaliers d’or. De l’antique palais sculpté dans la roche qui dominait
sur la montagne tout le lac, tous les palais et même la tour des Anges,
Trénêfle n’avait conservé pour lui et sa petite famille que la première
pièce centrale après l’entrée : le prétoire transformé en appartements si
précaires, alors qu’il était l’homme le plus riche du royaume. Le riche
malheureux des Armuriers. Leur grand symbole circulaire entouré de
rayons et renfermant une balance en or - qu’il n’avait osé remplacer
malgré ce qu’on savait de cette matière- était omniprésent dans ce bout
du versant contre-ouest du Chêne. Ce soleil de justice se laissait dominer
au-dessus du palais par les énormes aigles vifs qui parfois nichaient
librement sur leurs nouveaux toits bruns de cuivre, bien vermeil
contrairement au vert-de-gris des DeferLances, eux très en aval à
l’opposée. Si ces cymaises héraldiques de l’ouest arboraient des tigres
légendaires de saphir inerte, les hautes terrasses des Armuriers au
contre-ouest soutenaient d’immenses cages de chrysocales pour
accueillir et nourrir les aigles de Cesia.

Un grand gaillard les attendait sous la balance d’or de l’entrée, dans
un intérieur modeste en tapisseries, bois de chêne et cuir de daim :

« Déjà revenu de l’Anghrie, fils ? Alors ?
Fit le maître de maison en posant un heaume tout juste forgé, jaune

cendré, en forme de bélier, ainsi que deux douzaines de grands maillets
reliés.

– Une brume arrive sur les eaux, une qui pourrait gâcher les jours de
ce grand marché ! Beaucoup d’agitation pour rien, répondit-il en
feuilletant divers ouvrages étalés, et les garnements s’en donnent à cœur
joie avec tous ces éventaires177. Dur de leur enseigner que le vol, ne
serait-ce que d’une pomme, à cause de conséquences, peut devenir le
pire des péchés !

– Voici mon fils, DeVal. Désigna le seigneur des Armuriers au

177 Éventaires : étalage extérieur d’une boutique
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