
Préface

« Le  professeur  Fred  est  un  homme  clairvoyant,  ses  
inventions sont nées de son imagination fertile et son envie  
de personnaliser sa vue de l'éducation ». 

Au  commencement  Dieu  créa  l'homme  avec  un  index  
pour tourner les pages. Vint ensuite une période sombre  
(appelée « période sombre ») pendant laquelle les hommes  
errèrent à la recherche d'un mystère nommé livre. En l'an  
2006  de  notre  ère,  le  génial  professeur  Fred  trouva  la  
solution en publiant son petit recueil d'inventions. Ce fut  
alors  la  révélation,  l'illumination,  que  dis-je,  la  
renaissance de notre société ! Enfin, l'être humain pourrait  
tourner des pages avec son index !

Mais très vite, la censure s'abattit sur lui. Ses inventions  
avant-gardistes  le  rendirent  impopulaire  auprès  des  
grands de ce monde. Son livre fut censuré, interdit, banni  
de tous les lieux publics (sous peine d'une amende de 68  
euros).  Le  savant  dut  se  résoudre  à  l'exil,  attendant  
patiemment  sa revanche...  Puis,  passèrent  deux journées  
entières avant que vienne LA vision : Inlibroveritas, terre 
d'accueil libre, lui ouvrait grands les bras. Le professeur  
Fred  s'y  installa.  Il  ouvrit  sa  « boîte  à  moi »  pour  se 
donner  du  courage,  et  osa  republier  son  recueil  
d'inventions. 
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« Le  professeur  Fred  est  diplômé  de  la  faculté  des  
Histoires et Créations en tous genres, diplôme inventivité  
et création, mention assez bien ».
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Lorsque j'ai découvert Frédéric Marcou, il m'a de suite  
séduit avec l'un de ses textes. L'homme se décrit comme  
« écrivain par envie, goût  et passion » et cela se ressent  
dans  sa  manière  d'écrire.  J'avais  fortement  apprécié  le  
poète,  et  ce  recueil  d'inventions  nous  dévoile  une  autre  
facette du  talent  de  l'auteur.  Les idées sont  toutes aussi  
farfelues  et  extravagantes  les  unes  que  les  autres  et  
l'humour  parfois  décalé  cache  par  endroits  certaines  
vérités. Un sens de l'ironie et du loufoque auquel on prend  
un réel plaisir.

Précaution  d'emploi :  n'essayez  pas  de  tourner  les  
pages  avec  votre  index  pour  la  version  PDF,  vous  
risqueriez d'endommager votre écran...

M83.
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 La magie n'existe pas (le dieu des fourmis)

« La magie n’existe pas », m’avait-on dit. 
« La magie est une invention des vieilles femmes pour 

faire peur aux enfants. La magie, c'est de belles histoires 
pour créer de jolis films à Hollywood… Rien de tout ça 
n’est possible dans la réalité… »   

Oui, je me souviens de ces mots. Ma grand-mère me les 
avait dits quand j’étais enfant. Le mot était lâché : la réalité. 

La  réalité,  c’était  les  hurlements  sempiternels  de  mes 
parents,  à  rendre  fous  nos  propres  chats.  Oui,  nos  chats 
étaient tellement terrorisés par la violence des parents qu’ils 
étaient redevenus sauvages…

Un monstre sans cœur, tel était mon père. Il passait son 
temps à se plaindre de son travail mal payé. Lui qui était un 
homme  physiquement  musclé,  il  aimait  comparer  les 
personnes par  leur musculature.  Sa loi  était  la  force.  On 
gagnait son honneur et son travail par la force. Telle était sa 
loi et tel serait mon destin. Lui, mon père, en avait décidé 
ainsi. 

Subrepticement,  je  lui  faisais  remarquer  que  certains 
hommes, comme les médecins par exemple, ne pratiquaient 
pas la force pour gagner leur dignité. Il envoyait tout cela 
bouler. « Tu seras jamais médecin, tu es mon fils… » 
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Voilà quel était mon lot, moi Fred, fils de serrurier, ou 
plutôt moi Fred, fils de miséreux, destiné à la misère, par la 
misère et pour la misère. Vivre dans la boue, être la plaie de 
l’humanité,  nous  apprend  sûrement  quelque  chose : 
l’humilité. Même les fourmis que j’observais dans la cour 
avaient une vie meilleure que la mienne. 

Je me souviens de l’ardeur du soleil qui venait taper ma 
peau juvénile. C’était doux et chaud à la fois. Ça faisait du 
bien. J’adorais prendre le soleil dans cette cour. C’était le 
luxe du gamin miséreux que j’étais. 

Dans  ma  cour,  il  y  avait  deux  sortes  de  fourmis :  les 
rouges et les noires, mes préférées. Les noires formaient de 
petits monticules pour la fourmilière. Les rouges, elles, je 
les aimais moins, car les fourmilières étaient plus cachées. 
En observant leur comportement, j’ai constaté que, souvent, 
elles se livraient bataille. Quand une noire avait le malheur 
d’entrer dans le territoire des rouges, elle était sauvagement 
écartelée. Et moi, j’étais un dieu du haut de mes 5 ans. Je 
pouvais sauver des vies,  créer des guerres,  alimenter des 
armées. Telles furent mes premières années : j’étais le dieu 
des fourmis. 
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La vie de dieu est néanmoins contraignante. En effet, les 
noires  étaient  mes  préférées,  car  elles  étaient  sociables. 
Elles  construisaient  des  édifices  et  parlaient  entre  elles. 
Elles étaient aussi de redoutables combattantes, et j’aimais 
cela. Ça me grisait.  Oui les fourmis parlaient entre elles. 
Mais  comment  cela  était-il  possible ?  Je  m’amusais  à 
essayer  de  leur  donner  de  fausses  informations  pour  les 
dérouter.  Mais, au début,  mon langage fourmis ne devait 
pas être au point, car elles ne m’écoutaient guère… « C’est 
ridicule,  me  disais-je.  Comment  peut-on  aimer  des 
fourmis ? » 

Et  pourtant,  oui,  je  les  aimais  ces  fourmis.  J’en  étais 
arrivé  à  leur  parler,  à  leur  dire  ce  qu’il  fallait  faire. 
J’imaginais la panique que je suscitais si j’avais le pouvoir 
d’envoyer de fausses informations. De fausses informations 
à  des  fourmis  que  j’aimais ?  Oui,  la  panique  que  cela 
susciterait... 

Perdu dans mes rêveries, je jetais un œil à la fourmilière 
qui  était  prise  de  panique.  J’ignorais  pourquoi.  Mais  un 
hurlement de ma mère me fit vite revenir à la réalité. Oui, la 
réalité  c’était  ça :  l’abrutissement  de  mes  parents.  J’en 
écrasai une larme... « La magie serait une chose inventée ?, 
me  questionnais-je  alors.  Mais  dans  ce  cas,  ils  ont 
drôlement d’inspiration ces gens… »

Puis, pour me prouver que la magie n’existait pas, on me 
fit regarder des magiciens à la télévision, des gens bien sous 
tout rapport qui faisaient des « tours de magie. » Certains 
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étaient  même  bluffant.  Oui,  des  tours  de  magie ! C’était 
rigolo  de  voir  la  tête  des  gens  qui  étaient  « induits  en 
erreur ». 

Et mon père de conclure :
  Tu vois, c’est ça la magie. Mais c’est toujours avec des 
trucs, des astuces !
  Le  petit  bonhomme  abruti  par  la  violence  que  j’étais 
trouvait toujours honorable qu’on lui prête de l’intérêt. Je 
répondis  oui  avec  mon  sourire  béat  devant  tant  de 
prouesses. Encore une fois, la force triomphait de l’amour. 

Il faut imaginer que l’enfant que j’étais était ce que l’on 
peut  appeler  renfermé et  abruti.  Je  ne comprenais rien à 
rien, et, en plus, je ne rêvais qu’à une seule chose : fuir ce 
cauchemar permanent qu’était ma vie. 

Le  soir,  dans  mon  lit,  je  m’imaginais  par  la  pensée, 
regardant la vie des autres. Elle devait être merveilleuse. Ils 
devaient être heureux.  Je me posais souvent la question : 
mais ça existe des gens heureux ? Le sommeil me gagnait, 
mais mon rêve continuait. Je scrutais chez les voisins. Je 
voyais des images : tiens ! Eux aussi, ils ont un fauteuil en 
cuir… Puis je m’endormais profondément. 

Le lendemain matin, le retour à la réalité me faisait vite 
oublier  tous  mes  rêves,  puisque  l’on  me  faisait  faire  de 
glaciales ablutions dans un ridicule baquet. J’étais frigorifié 
et terrorisé. Décidément, la magie, si elle existait, n’avait 
aucun pouvoir et personne n’y croyait.
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Me  questionnant  toujours  sur  la  réalité  de  la  magie, 
j’essayais de regarder ce fantastique miroir  sur la société 
que l’on appelait télévision. Si la magie existait, ils devaient 
en parler  à  la télévision,  c’était  sûr.  Ben non ! Personne 
n’en  parlait.  Ou  bien  si...  on  en  parlait.  Mais  pour  la 
dénigrer.  « La  magie,  ça  n’existe  pas »,  disait  une 
psychanalyste. 

C’est la pensée magique qu’ont tous les petits enfants. 
Quand  on  leur  demande  s'ils  ont  appris  leur  leçon,  ils 
répondent : « je sais ». Mais en fait, non, ils ne savent pas. 
Cette femme m’avait fait énormément cogiter. De plus, elle 
était très belle. Mes sens étaient en action... Je réfléchissais 
dans mon lit : elle avait raison. On croit savoir une leçon, 
mais on ne la sait jamais. 

C’est à cette époque, en pleine réflexion métaphysique 
sur le pourquoi du comment, que je rencontrai Carole. Je 
vous rappelle que je n’avais pas plus de 6 ans. Je n’étais pas 
bon élève, et les gens avaient plutôt de l’émotion quand ils 
me voyaient. Carole était à mes yeux la plus belle fille du 
monde. Elle hantait mes jours et mes nuits et même un jour 
elle me prit la main tellement je la dévisageais. Elle était ma 
copine. C’était la plus belle fille de toute l’école. Je n’en 
dormais  plus.  Exit  tous  mes  rêves de  magie.  La passion 
m’animait.  J’étais  le  centre  de  toutes  les  conversations. 
Moi,  le minable pas grand-chose, je tenais la main de la 
plus jolie fille du préau. 

Je ne me souviens plus de la raison de notre séparation. 
Je  me  souviens  de  l’immense  douleur  que  cela  m’avait 
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faite. Je me souviens de l’entêtement que j’avais à vouloir 
la reconquérir. 

Son image resta gravée dans ma tête pendant au moins 
dix années. Ça, c’était de la passion. La magie dans tout ça, 
me  direz-vous ?  Mais  rappelez-vous :  la  magie  n’existe 
pas… C’est aussi de ça que je m’étais persuadé. 

Mais  quelque  chose  clochait.  Je  faisais  des  voyages 
presque toutes les nuits. Je n’osais en parler à personne. Je 
voyageais loin, très loin. Une fois, j’ai tenté de l’expliquer à 
ma mère : 

« Tu sais, la nuit, je marche sur la route dehors…
Ma mère me disait alors, séductrice, en me caressant le 

front chaleureusement :
– Mais non ! Tu as rêvé. Allez file. »

Et je filais, penaud… Comme la magie n’existait pas, il 
était évident que c’était encore parce que j’étais bête que 
j’imaginais ça, comme ne cessait de le répéter mon père. Je 
ne comprenais pas les choses.

29



Table des matières
Préface...........................................................................................5
Les inventions du professeur Fred.................................................9

Machine a enlever le co2 de l'air...........................................10
Réflexiomètre.........................................................................11
L'appareil photo de l'astral.....................................................12
La boîte à moi........................................................................13
La femme à Fred idéale.........................................................15
La machine à calculer le taux de pénétration dans l'air d'une 
matraque de C.R.S.................................................................16
La machine à faire dire la vérité............................................18
La machine à faire disparaître momentanément un enfant.....20

Bouts de vie.................................................................................23
La magie n'existe pas (le dieu des fourmis)...........................24
La magie n'existe pas (puisqu'on vous le dit).........................30
L'enfant, la cage, et le prodige...............................................32
Dialogue Fred à fée................................................................35
 Fred et la loi..........................................................................37
Un peu plus grand..................................................................39
C'est encore moi.....................................................................45
La Faille.................................................................................48
Impensable allergie................................................................51
La porte des possibles............................................................52
L'usine à mort.........................................................................54
J'étais mort.............................................................................56
Vivre, travail, vie ?................................................................58
L'étranger...............................................................................60
Le poète et le traqueur...........................................................63
Le luxe du temps ...................................................................64
Celui qui découvre.................................................................66
Le fils de l'assassin.................................................................68
 ..............................................................................................70

87



Lettre au fils que je n'aurai jamais.........................................70
Je me rappelle........................................................................72
Je flotte..................................................................................74
C'est une histoire d'eau...........................................................76
Les exclus..............................................................................79
Perdu dans la ville..................................................................80
Le temps de... vivre ?.............................................................81
Le temps.................................................................................82
J'avais oublié..........................................................................84
Libre.......................................................................................86

88


