
C’est la nuit. Je fabrique un blues

C’est la nuit. Je fabrique un blues.
La chambre où je travaille est une caisse penchée sous les toits, 

meublée de rien, ce qui m’accorde assez d’espace pour marcher de 
long en large. Par la lucarne, un rai de lune tombe en oblique et 
oblitère le plancher. À proximité d’une chaise sur laquelle meurt 
une bouteille de cognac, ma guitare pétrifiée se dresse immobile 
dans un coin. En levant les yeux vers l’orpheline, j’écarte les bras 
et mime les moulins jusqu’à me retrouver les quatre fers en l’air, 
saoulé par le tournis.

La voisine de palier tambourine à la porte en hurlant : « Allez-
vous cesser ce vacarme ?! » J’ouvre et l’enlace comme une vieille 
copine qu’on est heureux de revoir. J’ai du vomi plein la bouche. 
N’empêche, je l’embrasse comme un fou. Elle se débat joliment 
puis s’enfuit en relevant la jupe. Pour éviter la chute.
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Par la vitre de l’express

Par la vitre de l’express  Paris-Bruxelles,  on assiste au grand 
chambardement. Des forêts entières se précipitent vers l’arrière et 
disparaissent sans laisser de traces.

En scrutant  le  visage des voyageurs,  on imagine la vie  inté-
rieure qui les occupe. La moindre ridule est un canal d’émotion. 
Sans parler du mouvement des yeux, les regards lointains et les 
imperceptibles frémissements de lèvres.

Tandis que le grondement sourd des roues sur les voies emplit 
tout l’espace, l’observation fait le tour du wagon. Une fillette sou-
rit  à  un mioche qui  se  renfrogne en cherchant  les  jupes  de sa 
mère.  Un homme s’est  endormi sur l’épaule  de son voisin.  Un 
autre a l’air ému en regardant l’écran de son iPad.

Il règne ici une douceur étrange. Dehors, le pays défile à une 
vitesse folle.
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