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ET SI LA VIEILLESSE N’ÉTAIT 
QU’UNE MALADIE ?

Celui qui cherche la vie la perdra.
(Mathieu 16.25. Luc.33. Marc 8.35.)
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1. LA PROMESSE DE LA LONGÉVITÉ

Ce livre est l’œuvre d’un cobaye humain, médecin 
de  terrain,  qui,  égoïstement,  a  cherché à  mourir  en 
bonne santé sans se soucier de la durée de vie totale, et a 
involontairement  allongé  cette  dernière  grâce  à  un 
produit actuellement fortement controversé. Il existe 
d’excellents ouvrages écrits par d’éminents spécialistes 
de la longévité humaine. Je vous les recommande1 ; ils 
sont clairs,  bien écrits.  Bien que scientifiques,  ils  se 
lisent comme des romans. Je les trouve un peu trop 
optimistes sur l’avenir de l’humanité. Ils présentent la 
mariée plus belle qu’elle n’est en réalité, mais j’espère 
me tromper.

1 Guérir la vieillesse de Jean-Marc Lemaitre. HumenScience 2023. 
Et : Pourquoi nous vieillissons, par David A. Sainclair. Editions 
Quanto 2022. Je pense que ces deux livres font honnêtement le 
tour  de  la  question  pour  aujourd’hui.  Ils  contiennent,  à  eux 
deux, une bibliographie détaillée et fidèle de plusieurs milliers 
de livres et publications. Il y a d’autres excellents ouvrages ; le 
choix  est  personnel  et  forcément  lié  au  hasard  des  lectures. 
Depuis la sortie de ces livres le nombre de publications a cru de 
façon exponentielle. Il faudrait plusieurs volumes pour en faire 
la liste, plusieurs vies pour les parcourir. Il faut ajouter, que de 
nombreuses  découvertes  récentes  viennent  en  permanence 
s’ajouter aux acquis actuels. Des bouleversements sont possibles 
dans un domaine en devenir.
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J’ai 103 ans et je suis le plus vieux médecin de France 
en activité. Je n’ai pas de trouble de mémoire, sinon 
j’arrêterais sur le champ. Je me tiens au courant des 
progrès médicaux ; je passe une à deux heures tous les 
jours, parfois plus si le sujet me passionne, à regarder 
les  nouveautés  sur  la  presse  médicale  française  et 
anglo-saxonne,  Medscape en particulier.  Je  suis  fré-
quemment en contact avec des correspondants spécia-
listes disponibles pour les cas qui ne sont pas de ma 
compétence.  J’ai gardé une acuité visuelle de10/10, et 
je ne suis pas en fauteuil roulant. Le hic, c’est que j’ai 
utilisé une molécule utilisée, à l’époque, pour la pro-
tection cardiovasculaire à la suite d’essais favorables, 
et interdite quelques années plus tard par la FDA sous 
l’accusation  solidement  étayée  de  provoquer  des 
infarctus  du myocarde  et  des  ramollissements  céré-
braux.  L’équipe la  plus compétente mondiale  sur  le 
vieillissement vient de la remettre en évidence, et de 
la conseiller, pour un but légèrement différent : pro-
longer la vie en bonne santé, d’où ce livre. Je n’ouvre 
pas une polémique, je propose une mise au point, un 
dialogue.  Je  bénéficie  d’une culture  scientifique ;  en 
dehors de mon diplôme de médecin, j’ai une maitrise 
de  mathématiques-physique. Je veux essayer d’expli-
quer que, dans le domaine de longévité humaine, la 
vérité peut avoir plusieurs faces. La vie est un phéno-
mène chaotique ; son apparence stable est due à une 
multitude de processus de  feed-back.  C’est un circuit 
ouvert sur la nature et l’Univers. L’homme puise beau-
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coup dans son environnement, pas toujours judicieu-
sement. Il arrive parfois que ses systèmes de contrôle 
défaillent  avant  leur  obsolescence.  C’est ce  qui  fait 
l’imprévu, le charme et la valeur de la vie humaine.

Nous vivons une période de mutations et de pro-
messes qui n’engagent, comme souvent, que ceux qui 
les reçoivent. La prolongation de la longévité en fait 
partie.  Malgré l’athéisme  officiel,  elle  garde  l’attrait 
irrésistible et rare de pouvoir participer à un sacrilège. 
Sa valeur électorale sûre et son succès commercial ful-
gurant en font un but et une cible de premier choix. 
Le flot de publications sur le vieillissement s’explique 
par deux faits :

1°. L’intérêt du public qui rêve d’immortalité depuis 
la nuit des temps.

2°. L’avancement universitaire des chercheurs, et les 
crédits y afférents, sont fonction du nombre de publi-
cations dans des revues scientifiques.

Je voudrais vous apporter quelques repères sur le 
chemin semé d’embuches de la recherche d’une vie longue 
et en bonne santé. Cette quête, que j’estime tout à fait 
légitime, est loin d’être un long fleuve tranquille !

J’ai  été  chercheur  et  enseignant  en  physiologie 
comparée à la Faculté des Sciences de Paris. J’ai, éga-
lement, organisé des cours libres sur les statistiques, 
les probabilités et les théories du chaos. J’espère qu’ils 
ont  aidé  des  gens honnêtes,  mais  en examinant  les 
magnifiques graphiques produits  à  l’aide d’Excel,  je 
constate  que les  mathématiques ont  également pro-
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