
 

 

LE GRAND MYSTÈRE 

Des bribes de conversations inutiles traînent encore 
dans le berceau calciné des arbres séculaires. 

Sur le sol, alignés, sèchent les ossements de la 
servitude. 

À présent tous les hommes seront de pierre érodée et 
toutes les femmes de floraison en chaque saison. 

J'ai eu si peur de moi-même nous dit la Muse-Lierre, 
qu'il m'est arrivé de me tenir par la main. 

Mais tout cela est bien loin de moi aujourd’hui. 

Tout cela s'est perdu dans la panique des vents du 
large. Tout cela s'est transformé en globes d'air 

éclatant dans l'eau des fleuves bouillonnant. 

J'ai eu si peur de moi-même nous dit la Muse-Lierre, 
que j'ai voulu ouvrir de force les yeux de l'ombre pour 

m'y voir me noyer. 

Mais, décidemment, où se trouve l'amour partagé se 
demande encore et encore la Muse-Lierre qui, après 
avoir abandonné ses vêtements derrière un rocher et 
inconsciente du danger, danse sans fin et sans répit au 

bord du cratère de ce grand mystère. 

 



 

ANTITHÈSE D'UNE ÉTOILE 

Petites flammes vous tremblez encore ?  
Mais je ne suis plus là pour essayer de vous effleurer 

avec mes doigts usés. Mes doigts crevassés.  
 

Un écriteau décoloré pend sur la vitrine fermée du 
soleil et le temps a déversé des jarres d'huile 

doucereuse sur la nappe fripée du ciel. 

 Nul ne s'émerveille plus de la mousse des blés et du 
miroitement des vagues.  

Qui aurait pu annoncer les rafales qui balayèrent les 
feuilles vives et les amenèrent jusqu'au plus haut tas 

dressé de celui des feuilles mortes ?  

Tu vas tomber un jour étoile maladroite. Tomber à 
terre. Te recroqueviller à mes pieds. 

 Finir terne comme ce genre d’histoire dont le 
dénouement nous laisse sur notre faim.  

Petites flammes vous tremblez encore ?  
Moi je ne suis plus là pour essayer de vous effleurer 

avec la pulpe de mes doigts usés.  
La pulpe de mes doigts crevassés. 

 

 



 

 

 

MAISONS AUX LUMIÈRES ÉTEINTES 

Ce que je m'étais promis se meurt  
à travers une vitre couverte de givre.  

 
Une vitre où subsiste la trace du souffle haleté  

de mon égo mal fagoté, mal dimensionné. 
 

Terres glaciales sous lune qui vacille.  

Je ne crois pas qu'il fasse si froid dans les maisons  
aux lumières éteintes.  

 

Je ne crois pas qu'il y ait autant de vent que cela  
qui s''engouffre en hurlant jusqu'au fond des 

impasses . 
 

 Et si un jour en vaut souvent un autre  

une nuit parsemée de regards attendris  
peut parfois en valoir mille. 



 

 

LES PÊCHEURS DE PERLES D’OUBLI 

Longtemps coulera sur leur visage l'écume des mers 
disparues.  

L’écume de ces mers dominées par le gris.  
 

Ils auront écarté avec délicatesse les rideaux de leurs 
sommeil derrière lesquels se cachaient ces figures qui 

les rongeaient par-dedans.  

Ils auront par la suite abandonné leurs images de 
peaux effleurées aux oiseaux de mer s’éloignant dans 

le sillage des navires. 

 Longtemps ils auront essayé d’incliner l’axe des océans 
pour découvrir des contrées nouvelles, craignant de ne 

rien pouvoir changer au sens de l’écriture de leur 
roman de vie. 

 Mais que d’imprécision dans leurs prières qui si 
souvent les auront recouvert de honte ! 

 Longtemps ils auront discouru, palabré, avec la lave 
des profondeurs et les épouses de leurs ténèbres, 

avançant à travers l’ombre et les limbes de leur faim 
inapaisée.  



Mais se doutaient-ils qu’au bout de leur quête de 
perles solaires, ils retrouveraient, coincées dans une 

coquille entrouverte, 

 leurs anciennes amours s’effilochant au gré des 
courants telles de vieilles hosties abandonnées par le 

sacré ? 


