MARIE-ANGE

C’était avec une tonne de dessins sous le bras que la petite sil-
houette abimée de Marie-Ange était apparue au cabinet. Je supposais
qu’elle avait di passer d’horribles nuits et qu’on allait pouvoir en
discuter. Ce n’était pas pour me déplaire. Elle disposa soigneusement
chacune de ses ceuvres d’art sur la petite table en bois, juste devant
moi, de sorte que je puisse les admirer. Sept, c’était le nombre de
dessins qu’elle avait faits cette semaine. J’étais persuadée que Camus
aurait mieux tenu son crayon que ma patiente tant les traits parais-
saient aléatoirement disposés sur le papier blanc. Je m’étais alors
souvenu que c’était au beau milieu d’horribles cauchemars terrifiants
qu’elle avait di les réaliser, et m’étais sentie trés mal.

Des gros traits noirs, des cercles de différentes tailles, un qua-
drillage. Inintéressant. Trois cubes reliés entre eux par un fin trait

rouge. Incompréhensible. Un homme sculpté de traits bien droits, un
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immense rectangle au centre et une femme, vétue d’une jolie robe en
triangle. Intriguant. Je m’étais arrétée sur ce dessin d’enfant et avais
regardé Marie-Ange avec insistance jusqu’a obtenir un peu plus d’in-
formations. Elle avait plissé les yeux comme pour montrer qu’elle ré-
fléchissait profondément et avait fini par m’avouer qu’il s’agissait
d’elle et de son fils, autour de leur grande table a manger. Ma pa-
tiente faisait ce cauchemar de facon trés réguliére, elle n’en pouvait
plus. C’était toujours le méme, son fils, cette table, cette tasse, ces
vétements. Personne d’autre. Une image presque figée qui ne datait
pas de plusieurs années mais bien de quelques jours. Juste avant
qu’elle ne tombe dans le coma, pour tout dire. Marie-Ange était-elle
en train de m’avouer que son fils avait eu un role a jouer dans cette
tragique histoire ?

— Que faisait votre fils chez vous ce jour-la, madame Cortilo ?

— 11 était passé prendre un café, je suppose. Je ne sais plus.

Plus les semaines passaient, plus les raisons s’attachant au coma
dans lequel avait été plongé ma patiente durant cinq jours me parais-
saient étranges. Une idée me traversa 1’esprit : la suivre. Mon excur-
sion au Lycée Renoir apres mon rendez-vous avec Jules la semaine
derniére m’avait apporté tellement d’éléments de réponses que j’eus
envie de faire la méme chose avec Marie-Ange. Il s’agissait peut-étre
d’une tentative de meurtre, qui sait ? Et si j’avais un rdle a jouer, et si
je pouvais faire remonter a la surface les jours les plus sombres de la

vie de ma patiente afin de découvrir un plus gros poisson ? Non. Je
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ne m’étais jamais sentie aussi mal qu’aprés mon passage au lycée. Il
ne fallait surtout pas que je recommence mes conneries, ni avec
Jules, ni avec personne d’autre. Camus avait passé sa soirée a me ju-
ger, cela avait été insupportable. Existe-t-il plus accablant que le re-
gard d’un chien en plein jugement ? Je ne crois pas.

Ma patiente fixait ce dessin puis lancait des mots au hasard, dans
le vide, en espérant pouvoir en faire une histoire qui ait du sens.
“Boris”, “Sang”, “Lunettes”, “Dimanche”, “Cris”, “Goiiter”,
“Flou”, “Surprise”, “Mal”. Elle fit une petite pause. “Table”,
“Sonnette”, “Télé”, “Oiseaux”. Seconde pause. Plus longue. “Dou-
leur”. “Douleur, douleur, douleur”. Le silence.

La main sur le ceeur, Marie-Ange fermait les yeux pour échapper
a ses souvenirs et revenir dans le monde réel. En vain. Elle commen-
cait a chuter du canapé, s’arrétant parfois de respirer pendant de
longues secondes. Je m’étais empressée d’aller a son secours, crai-
gnant qu’elle ne passe I’arme a gauche sur mon canapé tout neuf. Les
pompiers de la caserne Mauvendiére n’avaient pas mis trop long-
temps a arriver, heureusement. Ils avaient embarqué la vieille dame,
pas si vieille que ¢a, avant de me mitrailler de questions sur mes mé-
thodes de travail. Tous me soupconnaient d’employer des moyens
barbares pour obtenir des informations de mes patients vulnérables.
Je n’en revenais pas. Je venais de passer une heure a décortiquer le
dessin d’une femme torturée qui aurait pu étre celui d’un enfant de

quatre ans. Existe-t-il une méthode plus douce que celle-ci ?
32



Fin de séance, Etat : a I’hopital (pompiers désagréables)
Solution : trouver un lien entre les mots

Ce soir, Camus avait décidé de me pardonner. La prochaine fois
que je retournerais au lycée de Jules, je ne lui dirais rien. Cela nous
évitera bien des drames. J’étais confortablement installée au fond de
mon canapé lorsqu’une petite pensée me vint pour Marie-Ange. J’es-
pérais qu’elle aille déja mieux et que nous pourrions reprendre rapi-
dement les séances pour que je sache qui était ce fichu Boris a lu-

nettes qui voyait flou.
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