CHAPITRE 1

LA FORCE DE CONVICTION

A peine ai-je quitté Paris qu’une sensation pesante de solitude m’op-
presse de nouveau.

Oublier cette femme ne va pas étre simple, car je sens que cette his-
toire, pourtant courte, va me marquer profondément. Parce que c’est un
¢chec, mais aussi et surtout parce que je suis tombé amoureux. C’est la
premiére fois, et maintenant que j’en ai fait I’expérience, je me rends
compte a quel point cette expression est bien choisie. J’ai perdu le
contrdle, et je suis tombé...

Pour autant, je suis toujours le méme et il est hors de question que je
me laisse abattre. Pendant le trajet du retour, je réfléchis a divers
moyens de combattre le fantome de Charline. Il m’apparait évident que,
des que je vais étre plus ou moins oisif, mes pensées vont se tourner
vers elle. La meilleure solution pour éviter ¢a, c’est de m’occuper 1’es-
prit constamment. Ca devrait étre facile, car j’ai pas mal de travail. J’ai
¢galement intérét a faire disparaitre tout ce qui pourrait me faire penser
a elle. L’idée d’éradiquer ces souvenirs me colite, je ne peux pas le nier,
mais a ce probléme d’envergure il faut une solution radicale.

Des le vestibule mon regard tombe sur les sanguines, que je décroche.
Je les mets dans un carton que j’emporte dans le dressing, pour y jeter
tous les accessoires dont je me suis servi avec elle, ainsi que les effets
qu’elle a portés. En revenant dans la cuisine, je prends sa tasse préférée,
la poéle qu’elle utilisait souvent et sa serviette. Dans la salle de bain, je
rafle sa brosse a dent, ses produits, crémes, gel douche et savon.

Le carton commence a déborder.

Je réfléchis pour étre slr que j’ai fait le tour de tout ce qui est sen-
sible, avant de descendre déposer le carton dans la benne a ordures.

Apres cela, il est tard et je vais me coucher.

Trois heures passent sans que je parvienne a fermer 1’ceil. Dans mon
crane, une idée pernicieuse tourne et retourne. N’ai-je pas fait une
bétise ? Je pourrais avoir des remords plus tard...

Confronté a ces atermoiements que je juge stupides, je comprends
enfin mon erreur. J’aurais di adopter une attitude plus définitive. Il faut



que j’aille briler le carton et son contenu, afin de détruire ces souvenirs
trop dangereux. Il est hors de question que je devienne accro a ces
babioles, et que je les conserve telles des reliques, comme un collection-
neur morbide.

Pressé d’en finir, et armé d’une boite d’allumettes, je descends sans
prendre le temps de m’habiller.

Dehors, le froid mordant me rappelle que je ne suis vétu que d’un
calegon. Une brise glaciale me transperce, mais je persiste. Je n’en ai
pas pour longtemps, et ce n’est pas cinq petits degrés qui vont m’empé-
cher d’atteindre le local poubelle. J’entre vite dans le réduit, et la tempé-
rature anesthésiant mes hésitations, j’allume le carton illico.

L’¢épaisseur de I’emballage met un peu de temps a prendre, et je dois
craquer cinq allumettes pour que les flammes se propagent. Quand c’est
fait, je me réchauffe un peu en me félicitant de ma force de caractere.

Rapidement, une épaisse fumée acre se répand au plafond de ce local
étriqué, et je me rends compte que je n’aurais pas di mettre le feu au
carton a l'intérieur. Je suis tenté de le tirer dehors, mais quand je me
décide, il est trop tard pour que je puisse I’agripper. Pendant un instant,
j’espére que ¢a va aller, mais le local se remplit d’émanations noires qui
me piquent la gorge, alors que de grandes flammes léchent le mur de
plus en plus haut. Malgré le fait que la piece soit en béton nu, I’intensité
du feu, plus forte que je ne 1’avais prévu, me fait redouter des dégats. Je
sors, car de toute fagon je n’ai plus le choix. Il fait bien trop chaud
maintenant, et c’est devenu irrespirable. Dehors je reste perplexe, avant
de partir vite en quéte d’un extincteur.

Je reviens en courant comme un dératé, en manquant par deux fois de
me ramasser sur le carrelage glissant du hall d’entrée. Quand je
débouche dehors, le sinistre semble avoir redoublé. Le ronflement infer-
nal qui émane du local poubelle me parait énorme. J’en grommelle des
insanités, et me maudis pour ma stupidité. Le simple fait de me posi-
tionner devant la porte me fait prendre conscience de la chaleur qui
régne a I’intérieur. Il n’y a méme pas moyen de voir ce qu’il s’y passe,
tellement les volutes grisatres sont opaques.

Je dirige I’embout de I’extincteur vers ce qui me semble étre la direc-
tion du carton en feu, et j’enclenche la gachette.

Apres une minute passée a asperger le foyer, et cinq autres a attendre
que la température redescende, je peux enfin constater les dégats.

En fait, le carton n’a brilé qu’a moitié. Apparemment, I’épaisse
fumée a été provoquée par la combustion d’un gode en caoutchouc.
C’est idiot, j’aurais di y penser ! En me retournant, je vois qu’une des
bennes a ordure a fondu sur un coté. Résultat, j’ai I’air d’un con.



