Vancouver, Canada
le 24 octobre 1974

Survivre encore nous est permis, mais vivre ?

Vivre, cela demande un tel équilibre d’énergie et d’engagement entre intérieur et extérieur,
entre 'individu et la totalité !

Savoir que la vie en plénitude ne reconnait plus de séparation entre ces soi-disant polarités
ne nous avance en rien dans la réalisation pratique de cette réalité absolue.

Lappréhension mentale ne change rien a notre état de survivant sur cette arche de Noé
cosmique qu'on appelle indiciblement Terre — 1’éveil parfait d’un étre est aussitét englouti
dans l'inertie inexorable de la masse qui blasphéme toute chose en la nommant — le temps
nest plus aux recherches vaines et aux palabres sur la réalité ou Uillusion du monde dit
matériel ou dit spirituel, le temps n’est plus au sacrifice de 'un au profit de tous ou
vice-versa, le temps n'est méme plus & résoudre 'énigme apparente du monde quelle quelle
soit (Uexistence n'est ni une devinette, ni un puzzle ni une définition). Non, voici le temps
de vivre, de vivre au-dela de I’esprit et des saisons, d’abandonner tout concept déja formulé,
d’annuler toute croyance, tout espoir, toute résignation, d’anéantir la pensée qui projette
sur la vie ce vide qui nous fait voir la réalité comme une exposition de foire a la loterie
rétive 2 émouvoir. Dassurance que la souffrance nous donne de la précarité de notre survie
fut-elle illusoire ou réelle, ne nous laisse pas l'espace de I’hésitation ou d’un achemine-
ment provisoire — cela ne peut &tre que Maintenant : un maintenant ou le sens de jamais
rexiste plus, un maintenant qui ne peut survenir qu’lci dans l'infini spontané, dans la
toute présence radieuse et définitive.

Ici, les mots et les idées sont inconnus : jusqu’a présent, cela a toujours été maintenant,
comment pourrait-on imaginer autre chose ? Suffisance ou désir, expansion ou regain, cela
r’appelle rien : la vie est un seul rythme insurplombable.

Maintenant, les coutumes, les civilisations et les conquétes sont éternelles puisqu’elles sont
I’Eternité, une présence indélébile.

Ici et Maintenant, il n'y a plus de survivant car la mort et la victoire sont insoupgon-
nables : on ne déduit pas la courbe de I’infini.

Ici et maintenant, ’Arche et I’Océan sont d’un seul tenant comme un champ d’orchidées
sans limite, ce qu’on n'appelle plus “vie”, mais qu'un sourire d’évidence gofite infiniment,
ne peut plus étre questionnée.

le 25 octobre 1974

Les étres fuient la souffrance ou la désirent impunément mais si plutét, ils la vénéraient,
¢'ils pouvaient lui rendre culte tous unis d'un méme coeur comme devant lautel ol
P’alchimie sacrée de I'Univers s’accomplit, s’ils réalisaient I'égalité entiere de toute douleur,
en toute création, alors, leur crainte deviendrait respect et leur plainte, ferveur, le mythe
du néant et de la mort fleurirait en guirlandes de sommeil fertile, la pitié et la honte se
fondraient en patience recueillie, ’'abandon et la haine feraient un grand pont d’entraide
jusqu’au parvis de la sérénité, l'orgueil et envie deviendraient soif de partage et commu-
nion des offrandes de la Nature, la fin disparaitrait, une cosmologie éternellement neuve
prendrait d’assaut les étoiles de I’Etre et 'amour ne serait plus recherché mais re¢u comme
I’évidence de la vie a 'aube d’un beau jour de printemps ;

Oui, nous fuyons la souffrance ou nous nous y complaisons mais si tous d'un méme coeur,
nous en chantions les louanges divines et la nécessité indicible que sans fin nous recréons,
alors, dans les phrases du monde, plus aucun SI n’aurait lieu d’étre.



Boulder, Colorado
Début octobre 1974

EVASION A LA MATRICE DU MONDE

Ce jour 12 doucement un &tre imperceptible quittait la ville par

la route la plus fréle aux flancs tachés d’érables et de pommiers.

Il marchait comme une mouette retiendrait sa respiration en réve,
sans hate, l'oreille lourde des alliages d’odeurs et d’éclats qu’exhalait
l’orée d’un orage en suspens.

Ou allait-il ?

Nul moins que lui n’en savait quelque chose. Se perdre, cela il le croyait,
n’était plus possible ou désirable en aucune fagon.

Insistant, son passé derriére lui tentait encore d’émaner un semblant
d’avenir en lequel sa marche aurait pied plus fertile et assuré,

et cela se mariant avec la ferveur des teintes automnales ne faisait
qu’aggraver le poids et la richesse de ce coeur auquel il aurait de
méme tant voulu échapper en désespoir d’y pouvoir souserire plus entieérement.
Par l'allée trés discrete et bien bordée il enfreignait les portes

larges de la ville, il glissait au-dehors d’un souffle loin puisé

sans visa de retour.

Ou était-il ?

Etait-ce vraiment 12 I’Ici qui déborde sans cesse sur un partout

chaque jour remis aux caprices du Destin réversible ? Ou n’était-ce
qu’un chemin ami d’une journée de détresse qui bien malgré soi voulait
s’oublier ?

Les réponses méme sublimes ne Pattisaient plus : Il n’y avait d’Eureka
qu’éphémeére. S’il lui était donné par grace de retrouver son sourire,
son sourire irait ailleurs, dans la certitude du départ et du change,

ou rien ne demeure tel quel, oit tout s’apprivoise au contour des flux

et des écumes plus sfires.

Passer par la passerelle inapercue dans une trouée d’absence tangible,
ne plus attendre encore qu’au dernier pas quelqu’un vous en détourne
en vous donnant au piége de PAmour, oui c’était 1a des sentiers

pour lui déja trop familiers, les mirages tenaces d’un esprit épris

d’un cache-cache mortel et déchirant qu’il fallait rendre 4 la simplicité,
a ’évidence, a la pureté de la souffrance que I'on respecte et

couve jusqu’au printemps sacrilege.

Tout cela avait-il un sens ? Le sens du visage lourd imprimé dans les
mains du vent consolateur ?

Peu importait. La nuit viendrait bien & son tour modeler ’'aura des
pas perdus, 1’envol des horizons caressés, et d’autres routes lui
succéderaient sous 'espoir d’autres cieux...

Ici, pourtant n'était plus loin.

A chaque pont délaissé la fin des impasses redorait le blason de la
Toute Présence, indigne d’une telle fuite.

A un tournant du chemin, I'étre fréle et hagard trouva I'ombre d’un
cédre propice et s’assit doucement, sans joie, rompu d’informe
solitude.

Subrepticement, le Poéte en lui fit de sa faiblesse un Pogme.



Vancouver, Canada
le 26 octobre 1974

Aujourd’hui, nous nous sommes tous maquillés pour jouer & un jeu que nos esprits depuis
bien longtemps ont dépassé ; et pourtant, nous avons a remettre encore sur la table des
cartes périmées car lorsque nous les avions en main, nous pensions trop a ce qui viendrait
APRES, a ce que nous sommes devenus, inéluctablement, miiris avant terme et désil-
lusionnés de toute réalité provisoire ; et ainsi maintenant, nous voudrions faire table rase,
tout reprendre au non-commencement et suivre pas & pas un rythme plus naturel en
goitant chaque particule d’espace jusqu'a sa lie et sa plénitude, ce qui instantanément
nous en délivrerait et nous hausserait vraiment disponibles 4 la station d’essai suivante, au
prochain tournant de la spirale évolutive ; il n’y aurait ainsi aucun résidu d’expérience,
aucun laissé-pour-compte, aucun karma (car cest selon qu’il nait), plus aucune raison de
retour, nous n’aurions plus 2 revenir sur cette “galaxie en jachére” qu'en désespoir de cause
nous nommons “la vie ici-bas”.

Et tout en suivant cette voie profonde de I’accomplissement parfait de toute chose en soi,
I’éternel présent nous éléverait dans Iordre de plus en plus subtil des différents niveaux de
conscience jusqu’au stade final de totale équanimité et d’entidre absorption en I'Unité
divine.

Oh ! maintenant, comme nous sommes loin d’une telle fluidité d’action et d’éclosion, ne
serait-ce qu’avec le fardeau de ce passé que nous ne reconnaissons plus et dont pourtant il
nous faut payer les dettes quelles qu'elles fussent !

Ainsi aujourd’hui, nous voici tous maquillés, égrennant nos rosaires dans lartifice des
paradis éphémeres, invoquant une enfance indicible et malgré cela, bien placés au rang qui
ne saurait revenir a d’autres que nous, et nous entrons dans la danse un sourire aux lévres,
le sourire de celui qui reconnait ’éternelle facétie de Maya, le méme scénario multivalve, et
de tout ceeur I'accueille sans penser a 1’échéance fortuite ou méme au prix du “négligé”, si
transparent soit-il ; nous entrons dans la danse une fois encore pour le pire et le meilleur.
Et qu’est-ce a dire ?

Léternité, nul n’en convienne, jamais ne se redit !

le lendemain

Je moublierai jamais cette nuit fabuleuse oit sans doute pour la premidre fois, le sens
intégral de la fote mystique a travers la communion sonore et dansée des &tres, m’entraina
dans sa ronde transcendante et ce qu’il en émergea au-deld des apparences — une
renaissance marquante dont le cours rassemblait toutes les nuances, méme les plus
triviales, de la fusion divine et du miracle spontané — rien moins que perfection.
Cependant, décrire cela nest nullement le désir qui me pousse & noircir ce papier, mais
bien plutét intention irrésistible de tout revivre jusqu’a ne retenir que la quintessence des
choses et & en fixer le profil éternel dans le champ exposé d’'un seul vocable et d’une
exclamation fervente qui atteigne ce ceeur tant ému de PAmour seul juste : JULIE !

Quelqu’un qui un jour commence A FAIRE ce qu’'il pense, Oh ! Comme cela résonne !
Comme cela porte loin dans lindicible ! Comme cela ébranle le miroir cosmique aux
tréfonds d’'un destin enfin assumé ! Quels remous au fond de quelle mer morte cela ne
provoque-t-il pas, entrainant dans sa stupeur contagieuse l'apathie infaillible out se sont
retranchés les hommes qui déroulent les projections de leur méprise sous le nom de vie
pour s’y prendre complaisamment les pieds !

LE TANTRA COMMENCE LA. I’ ALCHIMIE BOULEVERSANTE EST EN COURS.



Berkeley, Californie

Ce vendredi matin, 29 novembre 1974, nous étions, Robin et moi, au “Garden of Allah”.
Aprés une courte nuit, assez lourde des suites du repas trés arrosé de Thanksgiving la
veille, mélée de marijuana et de promenades au clair de lune dans les collines odorantes de
cette partie enchantée de la Baie, nous étions tous deux réveillés trés tot et préts a partir ;
car cétait en effet aujourd’hui que Robin avait décidé de prendre le train de 5 heures a4 San
Francisco pour Los Angeles, et moi-méme, encore trés attaché a elle malgré ce que jen
laissais paraitre, allais éviter I'embarras des adieux en me réfugiant a Berkeley oit les amis
habituels me consoleraient bien de leur présence. J’avais aussi la tache de faire imprimer
une affiche offrant des cours de frangais qui serait distribuée dans tous les colléges de la
Baie et ainsi contribuerait peu & peu, soi-disant, & m’assurer une certaine somme de
revenus aussi minime soit-elle ...

Alors que nos sacs étaient bouclés et que les habitants de 1a maison en avaient A peu prés
terminé avec les salamalecs d’usage, comme nous nous apprétions & descendre jusqu’a
P’autoroute ol nos voies se sépareraient sans doute pour une éternité, Robin me dit soudain
que la veille, elle avait fait la rencontre, & un meeting de danses dervishes, d'une femme
prénommée Cindy et que celle-ci ’avait trés chaleureusement invitée 4 venir déjeuner chez
elle aujourd’hui 4 San Anselmo. Robin voulut aussitét lui téléphoner. Ce qu’elle fit, et il fut
convenu que Cindy viendrait la chercher en voiture & l'entrée de I’autoroute dans une
trentaine de minutes ce qui laissait le temps de tergiverser et d’hésiter. Quant a moi, il
wétait pas question que je me joigne & U'invitation, j’étais plutét pressé de quitter la scéne
et de me lancer dans I’action qui m’aiderait & surmonter le déchirement de la séparation.
Mais & vrai dire, pour Robin, habituée & tant d’hommages de la part de tous, diis a sa
grande beauté, ce n'était nullement 12 un déchirement, mais un jour parmi tant d’autres,
celui-ci clair, ensoleillé et c’est tout. Aussi se mit-elle & plaisanter et sur un ton badin, me
provoqua subrepticement a 'accompagner : les femmes du Lion en général aiment entretenir
une cour serviable et elle était trés chargée en bagages ; de plus, je connaissais les lieux et
elle, non. Je refusais fermement car jentrevoyais trop bien le peu de poids et de sincérité de
la situation proposée et ce jeu n'était en outre guere dans mes gofits.

Nous partimes donc pour la croisée des chemins, ce qui représentait une vingtaine de
minutes de marche & partir d’ici, et je portais la valise de Robin car ses mains étaient
chargées de fleurs et de feuilles qu'elle allait offrir en bienvenue & son hétesse. La route
descendait et trés vite nous fiimes en bas tout imprégnés des alliages subtils que la
merveilleuse végétation répandait alentour. Bient6t nous étions en face de Cindy qui nous
attendait déja avec un sourire délicieux a I’adresse de Robin qu’elle prit aussitét dans ses
bras. J’allais prendre congé et souhaiter le bonheur a leur journée. Cindy me demanda alors
le but de mon voyage et lorsque je dis “Berkeley”, elle remarqua qu’elle pouvait me déposer
dans cette direction & un endroit plus propice & 'auto-stop — jembarquai donc avec elles
deux dans la voiture. Robin s’enquit des projets immédiats de son hétesse quant & leurs
festivités de I’aprés-midi et celle-ci répondit qu’elles allaient dés maintenant & San Rafael
chez des amis musiciens qui organisaient une party de Thanksgiving & retardement dans
une magnifique villa dominant une crique sauvage — Je n'étais moi-méme jamais encore
allé & San Rafael depuis un mois que jhabitais la Baie et I'impression de mon affiche
devait m’y amener prochainement car 13 était le sidge des “Spiritual Publications” avec
lesquelles j’avais conclu I’affaire au téléphone. Cela m’apparut comme un présage favorable,
une faveur du destin qui me soumettait a 'épreuve et cette épreuve dont tant de fois en
cette vie déja javais di affronter et traverser les affluents, était de celles auxquelles jamais
je ne résistais, car apres tout, les ouvertures sont rares dans la nasse de plus en plus serrée
du monde mécanique et corrompu de notre époque.

dJe plongeai dans la bréche la téte la premiére, ménageant encore malgré tout la rouerie des
mots en annoncant que peut-étre, ce serait une belle idée de me joindre 2 eux pour le repas
et de ne reprendre la route qu’aprés. Sans enthousiasme, elles répondirent que cela était
sans doute possible et le marché fut conclu. Nous nous arrétames quelque part pour faire
provision de deux ou trois gallons de vin californien : notre présence au partage de la table.



J’étais cependant encore soucieux des devoirs que je m'étais précédemment fixés a Berkeley
pour aujourd’hui et je suivais attentivement des yeux les méandres du chemin afin de
pouvoir repartir seul quand bon me semblerait, le plus librement possible. Mais les
directions se compliquaient, 'objet de notre destination paraisssait de plus en plus hors des
sentiers battus et je compris qu’une fois 13-bas, il ne serait pour moi plus question de
revenir sans véhicule a la grand route.

Nous arrivAimes enfin & la demeure de nos hétes et aussitét & 'intérieur, je compris mon
erreur : ¢était une ambiance tout ce qu’'il y a de plus bourgeois ordinaire et sans aucun
intérét — cette sophistication légére et fausse que javais toujours tant abhorrée et qui
gavérait typique des environs de San Francisco. Je résolus de prendre un verre et de partir
aussitdt aprés, le plus discrétement du monde. Je domnai quelques coups de fil ; les
préparatifs des agapes s’éternisaient et il semblait encore prématuré de boire.

Je dis & Robin que ce genre d’endroit me dégofitait et que j’allais me tirer en douce trés
bientot. Elle me pria d’attendre le repas et de lui tenir compagnie. J’aimais la sentir
proche, sa beauté ravissait mes yeux et mon esprit ; je restais donc, consciencieusement
allongé sur le voluptueux canapé du salon, entouré de Robin et de Cindy, et cest alors
qu'un bon sauvage du nom de Paul vint s’asseoir en face de nous et extirpa de son sac
rapiécé un énorme paquet de marijuana ce qui paraissait pour le moins inattendu en ces
lieux si protocolisés.

Nous sortimes dans le jardin et les premidres cigarettes d’herbe commencérent a circuler
entre nous quatre qui de plus en plus détendus, formions ainsi un flot de vie et de
créativité a I’écart des jacassements et du bruit qui régnait dans la maisonnée. Et bien sir,
aprés plusieurs tours, nous avions complétement perdu toute notion de temps ; le buffet fut
donc “vite” copieusement garni et, je Pavoue, avec une grande subtilité d’harmonies — les
tartes a la citrouille si délicieuses et les rosés des coteaux de Sonoma, tout cela surabondait
en qualité et voici que ’herbe nous avait ouvert un incomparable appétit. Nous fimes
céans des invités tout aussi fervents que comblés.

Je ne comptais plus les verres qui disparaissaient en moi comme des myrtilles et nous
étions les derniers a table, noyés dans une frénésie joyeuse qui ne faisait pourtant,
assurément, que commencer. Et nous buvions, buvions, fumions I'herbe et arrosions les
tartes de café turc. Le soleil déclinait a Phorizon, les convives s'étaient réfugiés autour de
la cheminée et du piano qui dégouttait ses accords gluants et obséquieux de folklore
surrané sur les plis lourds de I’air. Mais pour nous, le jeu et ’horloge s'étaient arrétés
depuis bien longtemps déja. Je me sentais vibrant d’inspiration, de beauté et d’amour.
Jembrassais Robin 2 la volée, la bouche épanouie et pleine, et elle s'abandonnait dans mes
bras, souriait, en me rendant mes baisers. J’attirais aussi de plus en plus la jolie Cindy a
moi. Faire la cour semblait une évidence, la chose la plus naturelle et spontanée qui soit,
une pure fonction de Pordre cosmique hélas, tellement galvaudée sur cette Terre. Les
barrieres s’étaient dissoutes, les personnalités n'entravaient plus les genoux qui dansaient
maintenant et se parlaient un langage infiniment suave. Nous nous aimions et nous
partagions lintensité d’une communion transcendante. Nous nous sentions incarner
exactement le role que le Divin nous avait offert & tel point que nous l'oubliions et ainsi
pouvions éveluer dans un espace pur oit nous réalisions la seule réalité : vivre, créer sa vie
et celle de Punivers entier. Nous n’avions aucune pensée de tout cela, tel 'ultime perfection
d’un instrument consiste a4 rendre sa voix 2 Pindicible ou au silence ; et la frénésie de la
danse d’amour nous submergeait de plus en plus étroitement ; rien ne paraissait devoir
endiguer le cours d’un fleuve aussi sfir et puissant — tous les paysages extérieurs, méme
les regards et les bouches les plus revéches, fondaient comme neige au soleil devant la pure
sincérité et Paudace absolue de ceux qui r’avaient plus de compte a rendre sur la liberté et
Pextase, de ceux qui ne craignaient plus rien, ni de perdre ni d’obtenir le moindre gain, de
ceux qui se donnaient simplement mais entiérement les uns aux autres — O Cindy, déja je
{embrassais aussi et tes levres palpitaient comme des oiseaux de paradis & I’appel d’une
aube radieuse !

Nous continudmes & boire et & fumer de I'herbe avec une ardeur que jexacerbais
consciencieusement car mon goit luxuriant des doses extrémes et des “au-deld interdits”
m’entrainait & toujours remettre en jeu un challenge plus indéfiable et mes trois compéres



gen amusaient et abondaient joyeusement dans mon sens car nous sentions tous & ce
moment-la, 'urgence de dépasser les limites du monde prévisible ou symbolique. Lléclat
diapré d’'une dimension infiniment séduisante nous guidait le long de ses allées miroitantes
aux rencontres bouleversantes — Nous vivions comme une méme cellule de toute éternité.
La merveilleuse floraison de nos désirs s’exaucait spontanément tel un fleuve en son cours
au printemps. Tout coulait en effet. La gamme des ouvertures accessibles & notre étre plus
plein, loin de tout esprit discriminatif, s’étendait de 1’infini a 1’infini, d’un baiser
langoureux et lascif jusqu’aux visions des Bouddhas en méditation aux confins de la
galaxie interne bien centrée, ou d’'une plaisanterie paillarde jusqu’a la superconscience
translucide de la mort et de I'illusion du monde phénoménal, de 'amour immaculé au
dédain le plus implacable de 'impermanence et du karma, tour 4 tour les jambes croisées
en stricte vajra asana, le dos droit et le menton bien rentré sur la douceur terrible du
canapé ou bien moelleusement étalé dans I’attitude provocante et sensuelle d’'un danseur
au repos d’amour.

Robin, Cindy et moi nous caressions les cheveux et nous congratulions dans une étreinte
chaleureuse. J’avais compris depuis notre rencontre de la veille que Cindy était trés
impressionnée et séduite par la beauté radieuse et sauvage de Robin. Nous sentions tous
trois une fusion douce, subtile et latente de nos sexes par-dela les polarités masculines /
féminines ordinaires. Robin semblait d’évidence répondre positivement, suavement méme,
aux sourires mutins dont Cindy la comblait d’enthousiasme. Une fois encore, et celle-ci en
rapport amoureux extra-personnel, I’impression que tout était sous-entendu et d’avance
téléguidé, nous faisait exploser en regards et en caresses silencieuses comme nous accd-
dions ainsi & une communion transcendant la pensée conceptuelle ou logique, une com-
munion au langage a la fois primitif et fabuleusement évolué, un partage de vie brute et
pure dont les rives reculaient a4 chaque pas dans la plénitude de ’espace sous-jacent.

Nous nous aimions, nous séduisions, nous convolions dans une vague de béatitude aux
couleurs grisantes et constrastées, nous volions sur une voile de musique interne dans 1’aile
de la complicité d’'une bouche pour ses lévres. Nous nous abandonnions les uns dans les
autres comme les berges d’une méme brise a la source qui nous guidait inéluctablement. Et
bien sir, notre entente magique rayonnait et attirait ceux dont la fréquence de réceptivité
se trouvait en proximité d’aspiration avec celle qui jaillissait de nous, enlacés. Ainsi, Paul,
notre homme des bois, se jeta sur nous et nous pressa ensemble plus encore mais d’une
fagon plus violente et charnelle qu’il ne nous avait paru désirable d’adopter jusque 13, et &
ce moment-la déja, quoique nous I'adoptions immédiatement parmi nous, nous sentions
profondément combien ses vibrations étaient étrangéres aux nétres, combien plus avide et
pesant son étre s'affirmait 2 la confluence de nos souffles, combien l'instinct en lui avait
été réprimé, mal élevé et pauvrement sublimé. Quant & moi, je percus d’emblée que cela
poserait sans doute quelques obstacles ou causerait au moins quelques hésitations eu égard
a la libre circulation du courant, mais désirant avant tout surmonter les suggestions
sournoises de mon propre ego, je me lancai dans une bienvenue enthousiaste, invitant Paul
plus encore qu’il n'osait s’inviter lui-méme et afin de défier ce qui a toujours été mon plus
grand péché d’attachement, & savoir la jalousie, je commencai méme & pousser Paul vers
Robin, qui, je le sentais bien, avait indiciblement fasciné déja, tout en enlacant moi-méme
Cindy de plus belle et en 1a comblant d’avances téméraires et prometteuses.

Les mélanges d’alcool, d’herbes, de café et de joyeuse sensualité avaient déja dépassé toutes
les limites qu’une société ou une communauté méme a cette époque dans les zones les plus
privilégiées de la Terre, ne s’accordaient a tolérer publiquement, et quant & moi pourtant,
je sentais surtout combien ce n’était 12 qu'un début comme lorsque la montgolfiere ou la
fusée s’arrachent a la pesanteur terrestre, il faut de grandes énergies en dissolution, puis
lorsque l'oiseau croise au large dans I'espace multidimensionnel, tout le porte et I'infini
s'ouvre autour de son destin que plus rien ne retient que son propre centre de gravitation
intérieur. Il était donc temps pour nous de rentrer dans notre centre de gravitation
intérieur, dans notre éternel foyer et comme nous quatre étions comme une seule cellule
vibrante et que par ailleurs, seule Cindy avait un home, (Robin rentrait peu 4 peu chez elle
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en Tasmanie, j’habitais chez différents amis, de méme que Paul), la direction générale
semblait évidente. En fait, tout se passait le plus naturellement et fluidement du monde —
tous les invités étaient déja partis, ce que nous n'avions nullement remarqué, et la
maitresse de maison vint dire & Cindy de nous ramener — comme une riviére traverse
différents états ou régions restant semblable 2 elle-méme, sans la moindre spéculation en
téte, comme si tout était joué pour le meilleur et tout en continuant notre concert d’amour,
nous partimes et bient6t, nous remplissions le vaste, confortable et accueillant appartement
de Cindy comme si nous y avions toujours vécu. Home ! Voila ol nous étions et cette
sensation suave et merveilleuse nous fit fumer et apprécier encore bon nombre de joints
par-deld toute notion de sommeil ou de fatigue — nous nous aimions et nous étions
pleinement heureux sans chercher & en faire une religion ni & en obtenir plus ou moins ni
a juger ou comparer quoique ce soit — simplement nous ETIONS et nos ceceurs d’un méme
élan palpitaient sur le visage des cometes et du vide-lumiére.

Poutant déja, la présence de Paul et son caractére envahissant et primitif faisait de temps a
autre planer comme une ombre de doute ou d’hésitation sur la destinée ouverte de notre
union — je sentais que Robin de son cdté métait pas entiérement & Vaise et souvent,
cherchait mes levres avec Pavidité d’une compensation ou d’une assurance — Cindy quant a
elle, naviguait en parfaite maitresse de maison en ces eaux de caresses et de sourires. Il me
semblait que malgré extréme dilatation de I’esprit ot nous évoluions, alors qu’il m’arrivait
de disparaitre en méditation dans I'espace pur pendant l’espace d’un baiser, si Paul n’'était
pas parmi nous, Robin, Cindy et moi, nous ferions 'amour et passerions dés ce moment la
nuit ensemble au-dela de toute frontiere. Les deux femmes embrassaient Paul et je crois
qu’il ne pouvait encore se savoir intimement étranger, étranger a un niveau infiniment
subtil, & une fréquence intérieure télépathique et presque biochimique qui, & Pextérieur, au
niveau des attitudes visibles, napparaissent nullement.

Et ainsi la distance et la retenue que cela créait résonnaient quelque part dans les
profondeurs de ’harmonie et malgré les caresses, les baisers et les effluves d’amour et de
partage, malgré méme la frénésie et la tempéte d’intoxication, cela retardait et repoussait
toujours un peu plus la manifestation terrestre attendue de I'union pour laquelle la scéne
et nous, étions préts. Et comme cela reportait ainsi sans cesse ce qui était & la fois Pultime
sublimation et le dénouement de notre fleuve de vie en cours, 'enthousiasme s’émoussait
peu & peu et la fatigue physique sous forme d’ensommeillement commenca a faire dodeliner
la téte chérie de Robin au milieu des étreintes. Nous nous couchdmes bientdt sur la
moquette et Robin s’endormit & mes cdtés comme un ange de lapis-lazuli ; Cindy, toujours
aussi naturelle et spontanée, gagna son lit et Paul se tenait dans l'expectative comme
quelqu’un qui ne sait pas choisir entre ce qu'on attend de lui et ce qu’il désire lui-méme ;
quant A moi, aprés avoir cajolé Cindy et m'étre assuré que notre lien d’amour passerait bien
au-dela de cette nuit, je restais trés éveillé et fumait encore un joint avec Paul qui errait et
nlosait se coucher aux cotés de Robin alors que javais fait exprés (encore pour tuer mon
désir de possession et ma jalousie) de laisser la place libre et de m'en désintéresser
souverainement. Puis, Robin se tourna, ouvrit les yeux, me regarda et je ressentis alors
tant d’amour pour elle, tant d’adorables impulsions s’envolérent vers elle et me revenaient
qu’il parut dés lors évident qu’elle m’attendait, enlacé dans ses réves.

Je me couchai tout contre elle et me laissai emporter dans les vagues somptueuses de son
sommeil. Devant cette scéne de réelle symbiose, Paul contempla un moment, puis comprit
qu’il devait nous laisser et s’en fut dormir dans la chambre d’ami.

Je flottais dans un nuage de béatitude de chaleur et de paix et passai la frontiére du pays
des songes imperceptiblement, délicieusement, et en pleine conscience. A T’heure du loup,
alors que I'épaisseur diaphane des ténebres commencait & fondre et se dissoudre, je ne sais
lequel commenga 2 caresser et & étreindre 'autre ; nous fimes I'amour dans un souffle sus-
pendu et nous rendormimes I'un dans Pautre comme une colombe dans son nid de brises et
de plumes, portés toujours vers un océan de douceur et de béatitude, désireux de sombrer
corps et biens dans un néant fou d’amour et d’oubli de toute fin comme de toute épine.
Ainsi, nous accueillimes V’'aube sur nos visages et nos poitrines nus et ouverts & la clarté
sereine, infinie. Nous aurions sans doute dérivé et croisé ainsi jusqu'a plus soif, jusqu’a la
prochaine escale si Paul, que ses désirs avaient sans doute tenu éveillé ou réveillé trop tot,



wétait venu s’installer tout a c6té de nous, ce qui nous apparut d’emblée trés peu délicat ou
encore une fois “primitif”. Nous étions donc forcés, soit de disparaitre sous les couvertures
pour continuer notre croisiére (non par pudeur ), soit d’abandonner une si belle partie et
par compassion pour Paul, de I'admettre ou il se placait lui-méme. Comme je ne voulais
plus dormir et que je me sentais dans un état de grande sensibilité et de rayonnement, je
me levai d’un bond, couvris et bordai Robin qui, je le savais, avait besoin de se reposer plus
longtemps et tout en m’habillant, jexhortais d’ores et déja Paul 4 nous rouler un joint
sérieux — ce qui le prit complétement au dépourvu — jétais prét dés ce moment pour un
jour encore de Grand Jeu et comptait bien renchérir les mises jusqu’a ce que cette fois,
elles éclatent. Aussi, jattaquais Paul sur son propre terrain mais avec amitié et
compassion, lui laissant la part glorieuse qu’il n’avait pourtant pas (il est vrai de
remarquer que dans cette situation, la compassion n'implique pas 'amour et nous verrons
comment). Et ainsi, la ronde des joints recommenca de plus belle. Il n’y avait pour moi en
réalité aucune interruption depuis le début : c'était le déluge de la vie dans une constante
frénésie d’intoxication qui ne pouvait aller qu’en augmentant a Uinfini...

Nous nous prépardmes du bon café noir a4 la Turque et bient6t, tout le monde était
rassemblé en cercle au confluent des hauts-parleurs pour le petit déjeuner au terme duquel
nous nous passimes un grand calumet de paix et d’amour chargé d’herbe bien tassée. Et de
nouveau, nous planions au-dela de toute notion de personnalité, de nouveau, nous nous
sentions les vagues d’'un méme ciel en migration a la poursuite de la beauté de toute
évidence libre.

Nous déciddmes de jouer 2 une aventure poétique tout 2 fait spontanée : chacun de nous
allait écrire l'histoire de la réalité telle que nous la vivions ensemble pour y faire un
portrait des trois autres pris sur le vif dans le jeu de P'instant. Nous nous mimes a 'ceuvre
et jécrivis ce jour 1a T'un des textes les plus étranges et les plus justes dont je me
souvienne, de méme que Robin et Cindy d’ailleurs. Nous liimes les uns 2 la suite des autres
en nous fixant souvent dans les yeux et 1’ambiance, la couleur et le rapport étaient
véritablement sublimes : je m'extasiai en mon coeur des paroles de Robin et de Cindy si
belles et si accueillantes.

Paul quant a lui, n'avait pu s’empécher d’écrire criiment son désir de faire amour a la
déesse Robin et il lut son texte complétement nu, ce qui paraissait une provocation un
tantinet prématurée pour ne pas dire abrupte. Cependant, Robin semblait ’accepter et
Paimer et je me tournais de plus en plus vers Cindy pour équilibrer les réles. Alors que
nous étions, Cindy et moi, & la cuisine a refaire du café tout en communiquant a une
fréquence trés sous-jacente et intuitive, Paul avait sorti des “voyages” de LSD de son sac et
en avait montré un a Robin qui le plus instantanément du monde 'avait avalé a la stupeur
enchantée de Paul, médusé, qui bientdt suivit son exemple et en avala un a son tour
Lorsque nous revinmes prés d’eux, ils nous offrirent donc chacun un autre “voyage” —
Cindy, qui n'avait pas pris d’acide depuis des années, et moi-méme qui avait habitude de
nen faire qu'un usage hautement ritualisé, demeurames trés hésitants, voire indécis.
Jentrainai finalement Cindy dans sa chambre et lui conseillai de prendre sa part comme je
prendrai la mienne, 'assurant qu’a partir de 13, je me portais garant de I’aventure. En fait,
Jje m'exhortais moi-méme intérieurement tout en disant & Cindy que nous devions rester
unis comme une méme cellule vibrante et que pour ’'amour et le bien de Paul et de Robin,
il était juste et auspicieux que nous partagions tous I’expérience. Je lui confiai de surcroit
mes sentiments vis & vis de Paul et la géne subtile que sa rudesse pouvait poser 2 Robin
comme & elle-méme et je plaidai qu’ainsi peut-8tre, dans une dimension plus vaste et plus
haute dans lesprit, les ultimes contradictions se dissoudraient et la Vérité pure et simple,
quelconque soit-elle, éclaterait au grand jour. Cindy paraissait me faire confiance et nous
revinmes bientét aux c6tés de Robin et de Paul qui étaient sur la terrasse, face au soleil.
Robin sourit 4 Cindy et nous suggéra de prendre I'acide avec eux. Devant un tel sourire,
Cindy sentit fondre toute trace d’hésitations. J’amenai deux cuillerées de miel et nous nous
mimes I'un Pautre la cuillére d’acide au miel dans la bouche puis ingurgitdmes une bonne
tasse de café pour faire passer le tout.

de navais jamais encore, malgré les années de “voyages” les plus variés, et les plus
invraisemblables, absorbé du LSD dans de telles conditions de délire physique — je veux



dire en mangeant, buvant, bavardant et mélangeant tout ce qu’il y avait 14 sans penser —
et je sentais ainsi aux profondeurs de moi-méme le défi de surmonter la nécessité d'un
environnement choisi et préparé a laquelle javais toujours entiérement souscrit comme la
plupart des gens qui se disaient “sérieux” ou “scientifiques” ou encore “yogis” au sujet de
I’emploi des drogues psychédéliques. Cette fois me disje, dussé-je reprendre un trip le
surlendemain dans la solitude et la méditation, ou méme avoir & traverser un désert de
souffrance et de désir infinis & la suite de ce défi, yallais tenter de transcender toute forme
de conditionnement extérieur ou intérieur et vraiment, tout en donnant aux autres ce
qu’ils attendaient de mon coeur, vaincre I’illusion de l'ego par ’Amour au sens total tout en
demeurant bien “centré”. J’allai donc aussitét prendre une douche et changer de costume —
sous le ruissellement briilant, je méditais sur le besoin de purification dont I’acide m’avait
toujours fait ressentir 'urgence et a quel point les pratiques bouddhiques visant a cet effet,
étaient similaires en esprit au ruissellement de eau du haut en bas du corps — je me
promis ainsi de renaftre 4 une réalité plus pure et plus ouverte. Je me parfumai, me lustrai
et m’habillai de blance neuf. Lorsque je regagnai la salle de séjour ot nos trois amis étaient
restés, je les trouvai déja passablement flottant dans les prémices du voyage. J’allumai un
joint et jencourageai encore chacun d’eux & s’umir et & se défoncer toujours un peu plus ;
nous étions assis ensemble et a la fin du joint, nous regardant tous mutuellement dans les
yeux, nous éclatimes en un grand rire de joie, d’unité et d’amour et nous rapprochant, nous
nous étreignimes, front contre front, étroitement enlacés, sans prononcer la moindre parole.
Nous demeurames ainsi longtemps, gofitant chaque souffle, chaque pulsation, chaque
atome de vie et d’unité, complétement abandonnés et fondus dans 'immense flux qui nous
portait et nous révélait Pomniprésence de 'amour.

Apres d’éternels “instants”, nous nous mimes & I’écoute des ondes sonores et la musique
entra en scéne ; nous dansions tous trés prés les uns des autres et ce fut trés profond
comme harmonie dans les figures et les contacts (surtout au niveau physique d’ailleurs car
hélas, le niveau de la musique disponible chez Cindy & cette époque était celui de
PAmérique hippie dégénérée, cest a2 dire on ne peut plus lourd et essentiellement
“inaudible” dans un état transcendental tel que le LSD peut en susciter). Lespace d’un clin
d’eeil, je me sentis frustré et regrettai de ne pas avoir a disposition maintenant la divine
musique avec laquelle j’avais tant travaillé sous LSD et qui représentait peut-étre mon plus
grand attachement en ce monde : Terry Riley, la musique vocale hindoue, Bach et tous les
romantiques. Oh, comme alors cette scéne d’amour que nous vivions maintenant aurait pris
plus d’ampleur, combien d’étoiles nous traverseraient et a quels rivages saints n'aborde-
rions-nous pas, il était vain de penser I'imaginer.

Aujourd’hui cependant, les événements étaient autres et appelaient ainsi d’autres réponses.
Nous nous étreignions et frémissions de béatitude, d’intensité et de plaisir et cela n'en
finissait pas. Pourtant, il semblait toujours y avoir un seuil que nous ne franchissions pas,
une totale dissolution des réles subtils que la Nature méme paraissait nous avoir fixés, tel
que homme ou femme par exemple et qui, avec la “superconscience” de I'acide, se devait
d’avoir cours pour permettre une totale union et la libre circulation des énergies cosmiques
de PAmour.

Et comme je P’appris plus tard, la présence de Paul était pour les deux femmes, ne serait-ce
qu'au niveau physique, une cause fatale d’hésitation ou de recul. Dans cet univers
apparemment si profond et si élargi, les mémes inhibitions se retrouvaient bien sir & une
fréquence correspondante qui se prolongeait et se traduisait chaque fois jusqu’a ce que cette
antépénultiéme dualité des sexes puisse se fondre et disparaitre, chose extrémement rare et
problématique en ces temps de karma terrestre.

Buter contre ce seuil que nous ne pouvions ensemble outrepasser d’un seul corps, cela
provoquait toutes sortes de fluctuations, de ruptures d’énergie et d’harmonie dans notre
courant commun et Robin fut la premiére 4 réagir avec beaucoup d’ironie et de verve : elle
dit quelle avait faim et quelle voulait qu’on 'emmene au restaurant, ce qui me plongea
dans la consternation car manger maintenant était réellement pour moi la derniére des
éventualités envisageables et je ne pus méme pas m'empécher de frémir a la pensée d'une
telle agape et des suites qu’elle aurait sur mes prochains jours. Cependant, désirant
d’emblée couper court a toutes les discussions et controverses sur 1'a propos d’une telle



aventure et sur l'interminable choix d’un lieu (dilemne vraiment insoluble sous LSD) de
méme qu’aux préparatifs aussi peu pratiques que ridicules y afférant quant a tout ce qui
touche en l'occurence au monde dit purement matériel, je décidai que nous sortions
immédiatement et que nous aviserions en route.

11 faisait nuit, I’air était frais et doux et cela nous ferait sans doute “du bien” comme on dit.
Nous partimes donc rapidement et les bruits des voitures dans les rues étaient un
cauchemar pour mon esprit et mes sens — jeus aussitét 'impression de descendre dans une
fourmilliere des enfers et croiser les gens sortant des supermarchés dans la rue était un
vrai déchirement : la souffrance et I'illusion du Samsara m’éclataient de rire au nez et mon
coeur se désintégrait devant le spectacle d'une telle misére — la détresse de l'existence
humaine actuelle sur cette planéte était bien un drame mortel et sans retour. Nous tenant
tous par le bras, mes compagnons ne me semblaient alors nullement aussi soucieux et
frappés de compassion que cela m’apparaissait di. Par bonheur, nous arrivimes complé-
tement sans y penser a la porte d'un restaurant hippie végétarien calme et désert dont
pourtant le simple fait de se trouver dans une telle promiscuité de commerce des estomacs
suffisait & me dégoiter indiciblement et répugnait a tout mon é&tre. Je me réfugiai dans un
coin de la salle, résigné quant a la barbarie des étres et m'exhortant & surmonter cette
terrible épreuve de la fagon la plus appropriée pour quelqu’un de mon acabit. Je m’assis en
lotus sur la banquette et invoquai doucement la présence de Chenrezig, le Bouddha de la
Compassion, afin qu’il s’annonce. Je visualisais sa merveilleuse forme blanche au-dessus de
ma téte et m’absorbais les yeux fermés en priére et en contemplation. Paul, trés intrigué de
cette soudaine “distance” (lui qui avait dfi prendre des trips 4 Chinatown et dans le métro),
me suivait, m’approuvait et & mon exemple, refusait d’aller se servir & manger. Les deux
femmes arrivérent bientot, leur plateau chargé d’une copieuse ration de riz aux légumes,
d’'une salade géante et d’une glace. Elles s’exclamérent devant notre soi-disant étrange
conduite, se moquérent gentiment de nous et tentérent sans cesse de nous donner la
becquée, manceuvre qui réussit plus ou moins avec Paul qui ne savait pas exactement 2
quoi s’en tenir sur les raisons réelles de mon abstinence, mais qui n’avait aucune chance
d’aboutir & mon endroit alors que je sentais s’accomplir la fusion céleste en Chenrezig et
que P'énergie refluait le long de la colonne vertébrale jusqu'au sommet de ma téte. Puis,
tout a coup, la Suite en Si mineur de Bach apparut miraculeusement sur les ondes et
comme au surplus, le repas de ces dames touchait a sa fin, Pentiére atmosphére changea,
s’approfondit et devint méme hautement dramatique. Robin réalisait & haute voix l'avidité
et la trivialité des hommes de notre époque, et dit en souriant qu’elle se sentait honteuse —
sa honte n'était heureusement pour elle pas vraiment sincére — Cindy quant a elle,
toujours aussi optimiste et sociable en bon Sagittaire ascendant Balance, essayait d’ac-
corder tout le monde dans une humeur chaleureuse et légére. La musique de J.S. Bach
mettait le chakra de mon cceur en lambeaux et au centre de cette Suite, au centre de cette
divine louange je me tenais, et de 14, tous les rayons s'envolaient vers la multitude des
cieux et des &tres, le cadre et les aléas extérieurs s'étant dissous. La salle de ce petit
restaurant s'était élargie jusqu’aux confins du monde comme un temple de I’Eternité, voix
bouleversante de la matrice originelle d’ol1 tout émerge et devient.

Robin avait aussi une fois il y a longtemps selon ses dires, écouté ces Suites de Bach en trip
et elle se rapprochait maintenant de moi par tous ses gestes et ses regards : il arrivait
entre nous deux une vague de profonde et déchirante communion. Le lapis-lazuli de sa
tunique éblouissante couronné de ses yeux turquoise tourbillonnait comme un soleil en
giration a la source de ma conscience et y restera a jamais gravé. Je sentais 'amour vrai
nous pénétrer en tout point de I'espace ot nous avions place et & ce moment, jaurais cru
vivre avec Robin toute une vie : ne P'avait-on déja vécue ? Puis la musique s’arréta (cela
waurait-il di enseigner a tous I'impermanence de toute chose comme de 'amour humain ?)
et il fut décidé de quitter le restaurant. Dehors, je suggérai qu'on rentre A nos quartiers
chez Cindy mais Robin eut soudain l'envie irrésistible et on ne peut plus égoiste de
téléphoner de la rue en Angleterre a2 I'un de ses amis ce qui paraissait compliqué autant
que saugrenu puisqu’il y avait le téléphone chez Cindy. Cette fois, je n’y tenais plus ;
gacher cette fabuleuse énergie a errer ainsi dans les rues, je ne pouvais certes plus
Paccepter davantage. Je pris Cindy dans mes bras et je lui dis exactement ceci : “I much
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prefer to make love to you right now than to hang around in the street any longer. Come
with me and let’s go home to make love”. Elle me regarda sans paraiire surprise le moins
du monde, prit ma main et dit seulement “Okay”. Nous confidmes a Paul le soin de
ramener Robin a la maison dés que possible et nous partimes tous deux bras dessus bras
dessous. La nuit était pleine d’étoiles et nous étions heureux je crois.

Lorsque nous arrivimes chez Cindy, nous allames directement dans sa chambre et aprés
quelques baisers et quelques roulades sur le lit, je la sentis chaude et mouillée. Elle me
confia qu'elle avait été ainsi toute la journée. Nous fiimes trés vite nus et je rentrai en elle
a toute volée. C’était merveilleux, tellement délicieux que je me laissai entierement aller et
alors que Cindy me demandait de lui donner le temps de jouir d'une voix rauque et béante,
j’éjaculai dans une pluie d’étoiles qui n’avait, somme toute, que bien peu a voir avec le sexe.
Jexplorai alors dans mon esprit dilaté les ramifications subtiles et pernicieuses de ce
sentiment de culpabilité que peut ressentir un homme lorsqu’il estime n’avoir pas permis a
la femme d’atteindre Porgasme et la prise de conscience de ce sentiment s'avérait trés
intéressante et trés profonde. C’est 4 ce moment-1a que 'on sonna 2 la porte et je me devais
d’aller ouvrir puisque c’était sans doute Robin et Paul qui revenaient. Nu, je bondis sur la
porte et leur ouvris ; ils avaient les bras encombrés de paquets et de fruits. Je les laissai
rentrer et retournai dans la chambre au lit avec Cindy. Nous nous caressions et elle me
répétait sans cesse combien elle aimait Robin et & quel point elle aurait voulu que celle-ci
vint nous rejoindre au plus vite. Le premier orgasme pendant un trip d’acide est tres
important, je le savais, car cest comme la matrice d’une réincarnation psychologique — une
véritable réintégration dans le Mandala fou de la soi-disant réalité sociale et quotidienne.
Malgré ce savoir, ma conscience était impuissante & réanimer sur le champ le désir en mon
corps car je me sentais planer merveilleusement et une douce sérénité me bercait tout
contre Cindy qui brilait et dont la frénésie m’exhortait & surmonter ma présente langueur,
2 la prendre violemment et & lui amener au surplus Robin dés que possible.

Je lui embrassai les cheveux, promis de lui faire venir Robin trés vite et je me levai en héte
d’une certaine facon comme pour nenfuir. J’approchai Robin dans la cuisine, lui parlai et
P’embrassai sur les oreilles tout en lui disant combien Cindy 'aimait mais il me semblait
tout a fait artificiel et hors de propos pour le moment de lui demander d’aller rejoindre
Cindy au lit ; et bientdt, je me tournai vers Paul, pour I’exhorter une fois de plus a nous
rouler des joints ce qui le fit alors éclater de rire et il me prit joyeusement dans ses bras
avant d’aller s'exécuter. Cindy s’étant impatientée pendant ce temps, arrivait plus ou moins
vétue au salon, face 2 Robin, avec un sourire enjbleur. Maintenant les deux femmes s’em-
brassaient et s’étreignaient sur le tapis au milieu de la pidce. Robin paraissait parfai-
tement souvrir au désir de Cindy et Paccueillir de tout son é&tre, ce qui soulevait mon
admiration et stimulait mon amour pour elle car, je le savais, elle n’avait jusqu’alors jamais
encore aimé de femme physiquement. Paul et moi fumions tous deux la marijuana en les
contemplant de loin et lorsque nous nous rapprochames d’elles, Cindy nous apostropha en
nous demandant ce que nous attendions, Paul et moi, pour suivre leur exemple et nous
aimer en baisers, étreintes et caresses. Robin renchérit en nous pressant de nous accoupler.
Cette fois, je dois I'admettre, je fus complétement pris au dépourvu car javais depuis
longtemps imaginé toutes les possibilités d’amour les plus folles entre nous, mais l’éven-
tualité d'un “téte & téte” avec Paul ne m’avait méme pas effleuré. Et je me retrouvais
devant cette grande impasse de ma vie qui fait que sexuellement, les hommes me révul-
sent, que je ne peux jamais envisager aimer un homme ainsi malgré les aventures de
I’adolescence avec mon frére et que jaime tant les femmes que je suis jaloux 4 en mourir, de
tous les hommes de la plandte. Cette fois, j'étais conscient de mon inhibition sexuelle
envers les hommes jusqu’en ses plus secrétes conséquences et jessayais de me rapprocher
de Paul autant que possible. Je le pris dans mes bras et sentais en tout mon étre 'amour
immense que je lui portais, irradier par tous mes pores vers lui et le couvrir, le baigner,
Poindre, mais cet amour semblait n’avoir besoin d’aucune preuve physique, d’aucun
attouchement et je crus alors sentir que Paul était dans le méme état intérieur que moi,
qu’il m’aimait profondément, indiciblement, mais qu’'une expérience sexuelle entre nous
n'était nullement nécessaire 2 la radiation de cet amour et qu’il n'en avait ni envie ni
intention. Nous nous étreignimes en riant et nous passames le joint pendant que nous nous
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contemplions et lisions mutuellement dans les yeux de I’autre la conscience d’une réalité
commune et en tout sous-jacente.

Les deux femmes s’en étaient allées dans la chambre de Cindy pour s’adonner encore plus
entiérement a leurs effusions. Paul et Robin avaient préparé une recette hautement psy-
chédélique de salade de fruits au miel, au yoghurt et & la glace et je m’amusais 2 humer et
a remuer le chef d’ceuvre tout en me demandant comment catalyser une plus grande unité
d’action dans notre présente situation.

La couleur lapis-lazuli émanant de Robin me hantait toujours et j’y étais apparemment trés
attaché. Que faire avec Paul ? Le dénouement me semblait proche car la distortion
engendrée depuis le début par sa présence ne pourrait plus étre bien longtemps ignorée
sous peine d'une désintégration totale de la scéne, ce qui restait bien entendu hors de
question. Trés vite, je me décidai : je mentis & Paul en lui disant de m’attendre ici dans la
cuisine, que j’allais revenir tout de suite et fumer en bavardant avec lui (ce n’était alors
qu'un demi mensonge car je ne savais pas exactement encore ce qu’il adviendrait ensuite)
et jallai dans la chambre de Cindy voir les deux femmes enlacées dans les voluptés de
Pamour, remuant encore tout habillées sur le lit. J’approchai ma téte entre les leurs et
plaidai ma cause d’homme en ces termes : “’Scuse me ladies but I have gotten to be with
you tonight I can’t help it ; throw me away if you wish but I think that you want me to stay
anyway and love you both”. Personne ne répondit ce qui apparut comme une invitation. Je
me joignis doucement & elles deux sur le lit tout contre le mur et encore habillés, nous nous
embrassions et nous caressions de plus en plus frénétiquement jusqu’a ce qu’il nous faille
d’urgence oter nos vétements embarrassants. Et trés vite, jétais couché sur les deux
femmes a la fois, qui tant6t s’embrassaient I'une ’autre pendant que je les caressais, tantét
m’embrassaient et se caressaient 'une I’autre et tantét nous embrassant et nous caressant
tous les trois en méme temps. Sexuellement, j'étais déja un peu fatigué alors que les deux
femmes arrivaient seulement au seuil de leur ouverture libre, frémissante et avide. Mais
tout sentiment, sentation ou conscience de fatigue étaient transcendés par I'extraordinaire
fusion, cet amour incommensurable que je sentais jaillir de toutes les fibres de mon &tre,
cette merveilleuse fission des plus belles énergies, cette incroyable extase de liberté et de
tendresse qui libére la plus grande source énergétique de 'univers, celle que les Hindous
appellent Shakti et les Bouddhistes, Dakini et qui repose au cceur de I’amour en tant
qu'embrassant toute possibilité d’'union au firmament infini du vide-lumiére en son essence
radieuse et créatrice. Oh ! Robin, comme je t’aimais alors, cela dépasse I'imagination ! Je te
caressais, ma langue fusait entre tes dents, tes seins gorgeaient mes mains de grappes
ruisselantes de délices et ta chevelure de jais me noyait dans son parfum mortel. Ton sexe
coulait comme une fontaine de Provence pleine de mousse et comme une figue, peu 2 peu, je
Pouvrais — comme il palpitait trés seul sous mes doigts et que Cindy monopolisait
maintenant tes lévres avec sa bouche, je glissai ma langue entre ses deux pustules
vermeilles et je me mis a brouter a pleine bouche ta cascade tout en mélant ma salive aux
parois presque cramoisies de verve et ton pubis haletait par stances ondulantes toujours
plus empressées. Lorsque ’'ambroisie commenca a déborder de toute part, je te pénétrai de
mon pénis vibrant et de ma main droite, tout en te léchant les seins, je plongeai 'index
dans le vagin de Cindy qui m'étreignait de derriére et me pressait les fesses plus
profondément en toi. Oh ! que ¢’était bon ! J’embrassais Cindy a la volée tout en remuant
de plus belle mon pénis en toi, Robin, et je te sentais venir, venir de plus en plus, venir a
nous tout prés, venir sans rémission ; tout ton étre s’abandonnait maintenant 2 cette
immense, irréversible invasion d’extase, surgescence d’amour et de non-ego, et la vague de
ton zénith déferla sur nous comme un raz de marée d'oiseaux aux gazouillis d’étoiles et de
roses. Jamais, il me semble, je n'avais recu d’une femme un tel orgasme, comme une
véritable désintégration d’arcs-en-ciel en une immense queue de paon céleste qui serait
tressée des couleurs méme de 'amour et au centre de laquelle mon pénis un avec mon coeur
irradierait et nourrirait l'univers entier a travers cette union infinie tel la matrice
épanouie des astres, accueillante jusqu’a vouloir s’anéantir en son sein — le point nul du
Grand Mandala, le cordon ombilical de I’Amour, le viaduc sur la transcendante épopée
entre masculin et féminin, dynamique et magnétique, le foyer divin de la supréme
symbiose, les noces du multiple et de 'unique, la béatitude insatiable ... et nous étions ce
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centre, ce point ultime de ralliement ! Les astres roulaient et pulsaient en nos artéres
béantes et confondues comme une girouette dans un blizzard d’extase tournoyant 'univers
en spirale autour de notre sexe fondu, changé en or, transparent de lumiére et de pureté —
cet axe de I’éternité, ce moyeux de la roue cosmique, cet iris du monde !

Oh! que nous nous aimions ! Attentifs les uns aux autres & un point infini, noyés dans ces
vagues indescriptibles de chaleur suave a la bouleversante proximité du ceeur des larmes et
des sourires, nous voguions dans la semence des Anges de la Terre, nous faisions les Anges
et nous y attardions sans penser, sans la moindre impulsion mentale étrangére a la fission
de nos corps-esprits.

Lorsque mon pénis glissa noblement hors de tes lévres d’en bas, je I'enfoncai en Cindy qui
attendait cela depuis toujours. Elle le goba avidemment en elle et commenca a frémir et a
raler de plaisir tout en nous remuant tous trois au fil de son rythme de plus en plus
frénétique. J’étais physiquement quelque peu épuisé ; aussi l'orgasme de Robin et notre
union m’avait touché et comblé au-dela de toute expression, “dans ’ame” si je peux dire.
Pour linstant cependant, mon pénis suffisait & Cindy et je lui en donnais & profusion,
sabrant et plongeant dans tous les sens ; elle semblait ne plus pouvoir respirer comme si
elle retenait & ’écart toute chose en elle hormis orée de cette vague a la promesse fatale
en laquelle elle concentrait tout son &tre tel I'agonisant quelquefois se prépare & ce qu’il
croit &tre la mort. Je te sentais venir, O Cindy, comme un poulain égaré arrive au galop
devant ce mirage de soleil qu’il croyait étre une oasis ou sa mére ou le but de la vie. Ton
seuil t’était si fabuleux que tu ne parvenais pas & y croire et ainsi a t’ouvrir tout de suite a
ses flots ; sur la derniére marche, tu semblais hésiter — et alors que tu esquissais ton
dernier pas vers moi, vers nous, alors qu’il ne pouvait plus retomber qu’'a I'avant au-dela de
la porte, je retirai d’un coup mon pénis hors de toi — cela te fit hurler et gémir, gémir.
Etait-ce d’extase ou de douleur, je ne saurais dire. Le savais-tu toi-méme ? Lextase et la
douleur s’étaient-elles fondues en une seule source ou se combattaient-elles encore comme
deux visages ennemis ? Je n'oublierai jamais je crois, ce regard qui étira ta bouche en un
balbutiement d’indicible et de bouleversant comme un dernier souffle de cette vie avant qui
sait quel autre espace, quelle autre quéte, quel autre désir ou communion — je ne savais
que ressentir moi-méme vis & vis de tout cela — je me redéployais en toi et me donnait au
plus large de mes possibilités. Je t’entourais, te cajolais, t’enveloppais dans notre union et
Robin se joignait & mes soins empressés. Maintenant, nous étions vraiment ensemble unis
tous trois, plus que jamais sans doute parce que nous n'avions plus de désir entreprenant
ou urgent pour Pinstant. Nous nous étreignions simplement, joyeux, riant aux éclats, nous
contentant de nous noyer les uns dans les autres toujours un peu plus prés, un peu plus
tendrement. Je nous sentais enfin vraiment un et inséparable. Chaque caresse douce ou
méme discréte et anodine dans le cou, sur les oreilles ou les cheveux donnait naissance 2
des gorgées d’extase et de délices partagés. Il me semblait que cela devait durer toujours
comme une fontaine se fondant en Pimmensité de sa vasque a l'intarissable accueil. Nous
nous délections les uns des autres, nous goiitions la liberté de se laisser aller dans le don
gratuit et les louanges nous traversaient comme des mouettes le ciel bleu nuit avant
T’aurore. Nos rires et nos éclats fusaient. Nous nous aimions ! Nous nous aimions tant et
plus !

Paul, quant a lui, était depuis quelques instants venu s’asseoir tranquillement au pied du
lit et avec ’audace troublante de sa primitive innocence habituelle, il nous contemplait,
perdu dans je ne sais quels réves. Sa présence nous ramena encore une fois & une vision
plus extérieure de notre réalité et cela surtout en ce qui concerne Robin car elle se sentait
je crois, plus ou moins responsable vis & vis de Paul et aurait voulu lui éviter toute
frustration ou mauvais sentiment de lui-méme. J’étais quant & moi trés indifférent &
I'ambiance extérieure car je la reconnaissais comme totalement illusoire et superflue.
Cindy et moi demeurions en étroit contact spirituel, nos corps emboités, mélés, identifiés.
Robin se glissa hors de nous et du lit, bondit & la cuisine et revint bientét avec la salade de
fruits psychédélique qu'elle avait préparée avec Paul avant notre dernier orage d’amour. Ce
délice m’apparaissait comme un prétexte facile. Pourtant, notre récent débordement m'avait
donné une sensation plus proche de la faim qu’il ne m’avait d’abord semblé et voyant les
autres, heureux et préts & s’unir dans le partage de ce festin, je m’y aventurai de bon ceeur,
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cueillant & la fourchette de ci de 1a telle ou telle péche, banane, orange, goyave, papaye,
cerise et toute une guirlande de couleurs et de délices avec une sensation d’extréme
volupté. Des réminiscences d'une méme scéne aux temps de la décadence de I’Empire
romain, quelque part en Gréce ou & Pompéi, s'assemblerent fugitivement en mon esprit et
se dispersérent bientdt car je n'en pensais rien, n'essayais pas de les retenir ou d’en tirer la
moindre conclusion. Quelle importance en effet ? Les tendances fondamentales des é&tres
sont universelles et jaillissent d’une source commune qui est 1’éternel potentiel de I’'Incréé,
du Virtuel et de la rencontre de l'infini avec un certain contingent de références qui
surnagent comme de la poussiére cosmique entre les étoiles et les galaxies du ciel intérieur
qui parfois se mélangent et se fondent ou parfois s’ignorent selon les fluctuations de la loi
de gravitation karmique du Destin. La scéne trés colorée et juteuse se déroulait donc en
roue libre. Il 0’y avait aucune retenue nulle part et nous faisions ’expérience d'un état
auquel je suis sans doute un peu trop attaché, celui de I’abandon de tout rdle et de la
spontanéité d’action créatrice jusque dans les gestes les plus infimes du quotidien : tout
coulait. Paul me mangeait amoureusement du regard et paraissait me considérer (comme il
s’avéra toujours depuis lors) a 1’égal d'un dieu doué de je ne sais quel incroyable pouvoir. Et
de nouveau, je lui suggérai I'inattendu, a savoir de nous rouler quelques bons joints pour
tout de suite ; et bientdt, nous nous passions tous les quatre la petite fumée magique avec
le sourire entendu d’une indicible complicité.

Nous émigrames tous au salon et 'ambiance paraissant favorable a la musique et a la
danse aprés une telle célébration intérieure, nous joudmes quelques disques et dansidmes,
Cindy et moi surtout, une ronde devant la baie vitrée grande ouverte sur la nuit étoilée et
Podeur des eucalyptus dans les collines. Les formes élancées moulaient leurs volutes
ondoyantes et se découpaient sur les vitres éclairées et les miroirs ainsi que dans les
pupilles de chacun.

Il s’avéra trés vite qu’a l'exception peut-étre de Paul, nous étions tous passablement
fatigués. Aprés quelques rocks de moins en moins frénétiques et enthousiastes, Cindy se
mit & bailler et se réfugia dans sa chambre. Robin s’affairait dans la salle de bains et je
finissais avec Paul les restes d’herbe et de nowrriture répandus dans la maison, sans mot
dire, trés conscients 'un comme 'autre d’une transcendance sous-jacente dont il s’agissait
de respecter 'espace et le silence pour permettre a la rose en devenir d’éclore et de nous
embrasser tous d'un méme ceeur sage et compatissant.

Robin revint bientdt et commenca a4 se préparer un lit pour dormir. Paul disparut et je
m’'approchai de Robin pour 'embrasser et I'étreindre en lui avouant que c'était avec elle
seule que jentendais passer cette “nuit” 13, car je ressentais un amour insatiable pour elle
et sa tunique lapis-lazuli couronnée de turquoise. Cela ne manquerait pas de lui faire
plaisir pensais-je, et nous serions trés unis et indiciblement heureux car nous nous aimions
et la vie nous comblait les uns des autres éternellement. Lléventualité de dormir a ses cotés
semblait d’ailleurs d’une telle évidence qu’aucune autre possibilité n’avait pu effleurer mon
esprit le plus superficiel. N'en était-il pas toujours ainsi depuis trois semaines ? — Et bien
pourtant ...!

Pourtant, Robin me regarda avec des yeux bleu d’acier froid, tranchants et imbus de leur
propre pouvoir et me dit d’un air implacable qu’elle entendait coucher et dormir seule dés
maintenant et qu’elle comptait sur moi pour ne plus la déranger dés cet instant.

La surprise était beaucoup trop grande pour pouvoir me blesser ou m’atteindre 4 un niveau
personnel. Je ne parvenais simplement pas & comprendre ce qui se passait ou s'était passé.
Je lui dis que je voulais P'étreindre et 'embrasser et la tenir dans mes bras sous les étoiles
et le souffle des réves. Elle me répondit que j'étais le plus grand intoxiqué d’amour qu’elle
ait jamais rencontré, mais qu’a cette parade, elle avait ses limites, qu’elle les avait
atteintes maintenant et qu’elle souhaitait seulement reposer seule et ne plus penser a tout
cela, seulement dormir et tout oublier.

Les flammes bleues de ses yeux étincelaient et je compris instantanément qu'elle disait
vrai ; je la saisis & une profondeur qui dépassait de beaucoup sa propre appréhension du
jeu. En effet, son amour était trés limité. La recherche égoiste de la survie de l'indi-
vidualité chez les &tres ressort hélas avec encore plus de verve 2 la fin d’un voyage pendant
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lequel cette auto-affirmation n’avait plus droit au chapitre en tant que telle mais seulement
sublimée dans la dévotion a la cause des autres ou de 'union.

Ainsi, cette “réincarnation de l'ego” comme nous I’appelions parfois au temps des ex-
périences psychédéliques avec le Livre des Morts tibétain et que je connaissais si bien dans
toutes ses subtiles facéties, ressortait maintenant & la surface et au coeur de Robin, et il
n'était plus temps de rationaliser, il n'était plus temps de remédier ou d’analyser ce
processus, cela ne Paurait que confirmé et établi encore plus inexorablement. Il n’y avait
qu’a laisser faire et donner carte blanche & la Nature en attendant que de nouveau ce qui
aujourd’hui se fermait, s'ouvre et puisse communiquer a la fréquence opportune. A vrai
dire, ce n'était nullement la premiere fois que je participais a un tel “événement”, loin de
13, mais aprés un tel feu d’artifice d’amour, cela avait de quoi surprendre au premier abord,
méme le plus averti, surtout si celui-ci comme c'était le cas, avait gardé son cceur tendre et
ouvert.

Cependant, ce fut une bonne lecon pour moi ainsi qu’un avertissement bienvenu. En bonne
Lionne, Robin n’était pas le genre de femme 4 contrer dans son amour-propre et surtout pas
sur son “territoire”, qu'elle tenait si bien & défendre et qu'un abandon momentané r’avait
rendue que plus vigilante et implacable. De toute évidence, il me serait bien difficile de
vivre chaque jour avec une telle femme et cela promettait une large moisson de guerres et
de défaites sentimentales car a ce jeu, le perdant, cest toujours celui qui aime vraiment, au
moins au niveau des apparences de la vie. Je fus donc dés cet instant obligeamment
désillusionné quant a tout projet ot je m'entéterais de vivre avec Robin a long terme. Cela
heurtait encore terriblement mon sentiment et je ne pouvais guére me résoudre & admettre
entiérement cette découverte oul je voyais si bien la malice de Pillusion et de 'Ego ;
pourtant, ma conscience en tant qu’ordonnatrice des éventualités temporelles avait déja
percé a travers les liens et les projections d’amour et elle avait reconnu la une scéne
courante, passablement ressassée, 4 laquelle elle ne pouvait plus me laisser prendre en
cette vie, car justement, le réle que le destin nous avait alloué était de surmonter ces
attachements et ces faiblesses illusoires qui ruinent tout épanouissement d’amour vrai et
durable.

Jacquiescai donc avec un sourire de bon cceur et méme de gratitude a mon étoile qui me
guidait si bien et m'évitait d’avance les faux pas ; jembrassai les cheveux de Robin en lui
souhaitant une bonne nuit et je me retirai.

J’allai voir Cindy afin de lui confer ces aventures et partager avec elle quelques pensées
éclairées mais elle aussi semblait épuisée et faisait montre aussi bien d’un grand besoin de
solitude que de sommeil. Je ne me fis donc pas prier et aprés quelques douces caresses et
paroles, je la laissai. Comme toute relation de ce genre semblait couler plus naturellement
et de maniére moins volontaire ou calculée avec Cindy qu’avec Robin ! Des attitudes aussi
“typées” me donnaient un exemple trés instructif des multiples manifestations de la
condition humaine.

Cela me ramenait a U'ingratitude de 'existence et a la roue karmique du Samsara qu'un
exceés d’amour et de bonheur m’avait provisoirement fait oublier. A cette effroyable loterie,
on n’échappait pas aussi facilement, m’était-il rappelé, et le désir de m’asseoir dans le
silence et de méditer sur I'éveil du Bouddha s’insinua peu & peu en mon esprit. Ah ! de
quelle solitude avais-je moi-méme besoin ! Quelle femme qui la mesurerait du ceeur ou du
regard ne s’en serait-elle pas effrayée ?

Aucune me semblait-il ...

Une chambre d’ami entiére, vaste et confortable, était & ma disposition avec un lit spacieux
et blanc ; je m’y retirai donc, me dévétit de nouveau et m’étendit entre les draps frais dont
je n’avais guére ’habitude en ces temps d’errance ...

Méditer se faisait spontanément et sans effort, allongé bien droit sur le dos au fil d’une
respiration trés ample. Le corps, goutte a goutte, me faisait part de sa fatigue et la paix de
celui que sa conscience libére doucement des piéges du monde par 1'évidence de 'éternité
de I’Etre, gagnait fibre apreés fibre, 'entiére trame de 'univers phénoménal. Le “mur” du
sommeil passa comme une caresse d’ange, confiant et profondément lucide.
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Paul était venu entre temps, dévotement, se coucher au pied du lit.

Lorsque je me réveillai de bonne heure, Cindy était déja affairée depuis longtemps, Paul se
réveillait aussi bien sir, et Robin, elle, se levait. Je demeurai longtemps encore sans bouger
comme d’habitude, et pleinement conscient de I’aspect que prenait mon destin & me faire
me réveiller en un lieu tel et a de telles fins. Je me sentais trés inspiré pour écrire et
encore plus pour peindre. Des images merveilleuses chatoyaient d’indicibles couleurs et les
formes en moi balbutiaient comme une riiche au soleil du printemps. La tunique lapis-
lazuli de Robin sous ses cheveux de jais et ses yeux d’opales bleues me fascinaient toujours
davantage. J’essayais d’en cerner les rapports afin de pouvoir focaliser 'exact moment de la
vision et ses ramifications enivrantes. Tout me bercait. Les visions refluaient comme des
vagues et tantét me submergeaient de leurs détails éblouissants, tantét me laissaient vide
et bouche bée devant leur confondante insubstantialité. Je pris un crayon, du papier, et
réalisait qu’a ce moment-la, ma pensée suivait plutét 'anglais que le francais. Ma vision
g’unifiait de plus en plus en une seule image d’amour parfait & la forte teinte bleu
turquoise dans les yeux d’un archétype de la Beauté aux confins du féminin et des
métamorphoses symboliques de la Nature elle-méme. Tout devenait a la fois essence
parfaite et en action, manifestation impermanente et sujette & dérivation. Je réalisai alors
que ce que les hommes jugent parfait ou imparfait ne concerne en rien la nature des choses
qui ne peut étre en aucune facon ni plus parfaite ni autre que ce qu’elle EST & tout égard
éternellement nouvelle et créative dans le sens qu’elle ne se répéte jamais sans pourtant
avoir de cesse d’entrecroiser une infinité d’éléments interdépendants de maniére toujours
évolutive de toujours a jamais.

Et de cette vision, je commencais & rédiger le profil, mais ne souhaitant nullement en
rester au niveau conceptuel ou métaphysique alors que tant d’émotion et d’inspiration
musicale et humaine palpitait en moi, la pensée devint vite poétique et se cristallisa en un
hymne & cette Beauté éternelle qui, pour la forme, prit cette fois les traits de Robin bien
qu’elle demeura au fond aussi insaisissable et malgré les mots, se déroba toujours a toute
approche, s’en allant rejoindre 'essence archétypique de la célébration idéale, cette réalité
qui ne tient de rien et de personne et que l'on atteint lorsque I'on s’abandonne ou que P'on
s'est perdu ...

A part moi, j’étais bientét dérangé dans le courant de I’inspiration par les questions de
Paul et son insistance & vouloir faire de ma personne un objet de culte ou un “maitre
spirituel” comme d’habitude.

Je perdis ainsi peu a peu les confidences de la vision et continuai & écrire tout en parlant,
baclant complétement et abandonnant le “poéme” ou il en resta, cest & dire & l'état
d’illisible médiocrité.

J’allai ensuite voir Robin pour constater ce qu’il en était & présent de notre rapport et ce
qu’elle en pensait. Elle me dit tout de suite qu'elle partirait aujourd’hui méme, qu’elle ne
se sentait nullement attachée & moi ou a4 quelconque forme de vie commune et qu’il lui
semblait d’autre part “que nous avions abusé”, surtout vis a vis de Paul. Entre temps,
Cindy s’était préparée a partir pour son travail et socialisait comme si de rien n'était,
comme si rien ne s’était jamais passé entre nous. Paul ayant un rendez-vous de longue date,
allait 'accompagner un bout de chemin et Robin attendrait par ici le bus pour la gare de
San Francisco ou elle prendrait le prochain train pour Los Angeles d’'oit elle s’envolerait
directement jusqu’a Sydney en route vers la Tasmanie, sa patrie ...

Leur conduite a tous A ce moment-1a me stupéfiait ; leur attitude superficielle de routine
quotidienne me surprenait et me choquait & un degré inexprimable : vraiment, je ne com-
prenais plus goutte & 'amour ni a rien. J’aurais eu tellement & dire encore sur ce sujet
qu’il m’aurait fallu des tonnes et des tonnes de papier pour le traduire en mots, sans parler
du temps de respirer. Je ne dis done rien. Paul et Cindy partirent. Robin me for¢ca & manger
un sandwich au jambon, soi-disant “par amour pour elle”, ce qui aggrava si possible encore
mon dégofit total de I’'existence des humains et de ce cycle cosmique ; puis elle partit trés
vite et j& me retrouvai bientét dans la solitude la plus soudaine et la plus étrange dont je
puisse me souvenir.
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Je marchai jusqu’a Pautoroute bien plus seul qu'un mort mais vibrant de confiance
intérieure et d’ouverture inconditionnée. Une voiture s’arréta presque tout de suite et
memmena directement de I'autre coté de la Baie jusqu’a Berkeley, jusqu’au seuil de la
maison olt Betsy, ma chére femme si lointaine habitait en retraite compléte depuis une
semaine. Qu’allaisje vraiment chercher ou donner 12 ? Je ne risquais pas de le savoir
puisque je ne me posais jamais la moindre question de ce genre. Je contournai la maison
par le jardin. A travers la grande baie vitrée, je voyais Betsy assise en lotus, plongée dans
la méditation. Je V’aimais beaucoup. Je I'appelai ; elle, tout surprise et trés heureuse, vint
se jeter dans mes bras de bonheur. Nous alldmes directement sur le lit ou, tout habillés sur
I’édredon lie de vin, nous nous blottimes I'un dans ’autre. Je lui racontai mon aventure de
ces derniers jours avec force détails ce qui la fit beaucoup rire. Elle me taquinait gentiment
en m’appelant “le parfait joujou de ces dames”.

Bientét, elle jouerait avec moi, elle aussi.

La nuit du septiéme jour de bringue arrivait juste a point.

Berkeley, Californie
le 11 décembre 1974

Est-il plus beau

Est-il plus juste

d’écrire des poémes d’amour

ou de ses amours faire des poemes ?

Oh ! De tant d’amours jai fait des poemes,

de tant d’amours et de départs j’ai

modelé la rosace de mon ceceur,

de tant d’amers j’ai bu les larmes

comme un nectar ou la rosée,

de tant de soifs j’ai caressé I’élan

d’un espoir plus ouvert,

de tant de silences j’ai fait 'aura d’un voile nuptial,

que le temps ou le recul d’écrire leur dénouement
jamais ne m'est resté.

Oh ! De tant d’amours j’ai soutenu le sourire,
de tant d’amours j’ai rendu le sourire

qui s’en allait sans plus d’appartenance
qu'une comeéte a la dérive,

de tant d’amours j’ai fait la part

a chaque aube

au clair de lune de tant de nuits,

qu'une vie, O une seule vie

ne suffit méme plus a les accueillir,

cela déborde

cela s’échappe

cela submerge mon front comme au seuil d’un noyé
et cest cela qui s’avoue maintenant

par ces mots

17



cela qui s’échappe vers l'espace vide des cieux

ccela qui s’en va rejoindre le berceau incréé de la Loi éternelle
et que je n’appellerais point “Poéme”

car rien ne m'est plus étranger

que ce débordement

comme 2 la fois rien ne m’est plus proche : incomparable,

la source d’amour ne retient pas de lit.

Lamour se fait soi-méme

dans les vergers du monde
dans la soute des navires naufragés
dans les usines désertées

sous les pluies

et dans les sables ou les glaces
sur telle ou telle étoile

en telle ou telle lunaison

par telle ou telle émanation
échangé délaissé ou repris
Pamour se fait soi-méme ...

Et tant d’amours

ont fait de mes regards

des poemes
et de mes mains ces vaguelettes

dont les mers

nous content infiniment les élégies,
tant d’amours ont consumé le biicher ardent
de tant d’inspirations
de tant de réves ou d’illusions,
tant d’amours ont comblé 1'espace
de la douleur féconde,
tant d’amours se sont séduits
les uns les autres au profil du miroir,
et des mirages par milliers
qui s’éprennaient de mes pas
qu’ils s’arrétent ou s’empressent ...

Oh ! tant d’amours ont fait

des paysages de mon ceeur des poemes
qu’il admette ou non

loublie ou s’y attache,

et tant d’amours encore

les parferont

les guideront

ou les délieront,

que le temps ou le recul d’écrire leur dénouement
jamais ne nous viendra : incomparable,
la source d’amour

ne retient pas de lit.
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