
CLAP DEUXIÈME : ADHÉMAR DIGRAS
– MISSION 2030, LES FORCES OBSCURES

Le café se situe dans un quartier de la ville un peu excentré. Il 
est implanté à mi-chemin d’une impasse et d’un poste de police. 
Quelques tables sur le trottoir, une apparence de café ordinaire 
avec ses pubs pour les boissons à la mode et l’inévitable point 
« Jeux ». Des éclairages artificiels atténuent le côté obscur d’un 
établissement  privé  de  la  lumière  du  soleil.  Adhémar entre,  il 
découvre un intérieur à la déco « moderne ». C’est un café comme 
l’on en trouve désormais beaucoup en ville. Les campagnes, elles, 
sont privées de café depuis longtemps ou en sont restées à l’époque 
de la déco rouge et brun, percolateur et barman-serveuse conviviaux, 
avec banquettes parfois et chaises en bois. Non, ce café, ce sont 
les tentures violettes et bleues, chaises baquets en plastique gris, 
cuisine du monde partout pareille à base d’insectes (la cuisine 
entomologique, dit-on désormais), un fonds de musique électro-
nique. Avant d’entrer, Adhémar a pu remarquer la grande enseigne : 
« L’anirique éveillé ».

Lorsqu’il s’installe à une table, une certaine animation règne 
au fond du café, un endroit, semble-t-il de « restauration rapide à 
toute heure ». Adhémar entend une femme vociférer :

— Je paie pas mon sandwich, il est immangeable !
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— C’est celui qu’vous avez commandé, et il est en rien différent 
de ceux que nous servons d’habitude.

— Pardon, mais j’reconnais pas le goût de la viande ; à mon 
âge, j’m’y connais quand même !

— Qu’avez-vous commandé, madame ?
— Un Big Mac !
— Désormais, ça s’appelle un Bug Mac.
— Vous êtes de quelle région avec cet accent ? Moi j’viens de 

Corrèze, et en viande, on s’y connait.
— Ce  n’est  pas  une  différence  d’accent,  madame,  c’est  que, 

maintenant,  on  ne  sert  que  des  steaks  d’insectes  (Bug,  c’est 
« insecte ») !

— Des steaks d’insectes, non mais je rêve ! Je n’paie pas ça ! 
Comment faire payer ce prix pour cette abominable préparation ! 
Je rêve ou quoi ?

 
La dame – on se hasardera à supposer qu’il s’agissait d’une 

émule de la gastronomie, bien révolue, à la Mère Poulard (bœuf 
mironton et daube aux carottes) – s’agitait manifestement dans 
une rage à peine retenue, et l’on s’attendait à voir voler assiettes, 
couverts et cruche à eau, ce qui n’aurait pas manqué de nuire à la 
réputation de cet établissement sérieux…… oh ! combien !

Deux hommes se sont approchés de la dame, la prenant fer-
mement par un bras :

— Vous interpelez à tort ce monsieur qui vous a servie confor-
mément à la loi ; nous, nous vous interpelons pour délit d’obscénité. 
Veuillez nous suivre.

 
Adhémar demeure surpris de cette scène au point qu’il n’a pas 

vu s’approcher l’homme à casquette qui vient de s’asseoir près 
de lui. Mais lorsqu’il a mieux détaillé l’individu, une irrépressible 
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envie de rire l’envahit. L’homme a la casquette enfoncée bas sur 
les sourcils, les rabats cachent les oreilles, le col de la veste est 
relevé comme pour davantage d’incognito ; par surcroît de dis-
crétion,  des  lunettes  foncées  et  une  gestuelle  précautionneuse 
faite de regards furtifs,  d’une main écran,  la voix est  basse et 
retenue. « On se croirait dans un vieux polar au ciné des années 
50. On est carrément dans une ambiance de complot ! » pense 
Adhémar qui écoute en même temps qu’il regarde.

— Vous  voyez  à  quelles  extrémités  nous  sommes  parvenus. 
Cette dame n’est pas interpelée parce qu’elle proteste, mais parce 
qu’elle clame ; « Je rêve »… mots interdits, délit d’expression obs-
cène. Des automatismes se sont créés chez nos agents des forces 
de sécurité : un mot déclencheur et hop ! action, réflexe pavlo-
vien.  Oublions cela  pour l’instant.  Voyez-vous,  « l’onirique est 
dans l’O »

— L’onirique, on en est las.
— L’anirique, c’est le « La ». Parfait, mot de passe correct, vous 

m’identifiez donc comme votre interlocuteur. Javert, commissaire 
Javert.

— Et  vous,  comment  vous  m’avez  identifié ?  Attendez,  pas 
d’erreur, je ne suis pas Jean Valjean !

— Si vous saviez tout ce que nous avons sur vous dans nos 
dossiers, Adhémar Digras ! En même temps, je vous indique que 
votre prétendu camouflage sous un amas de poils ne sert pas à 
grand-chose.  Nous avons tous les moyens techniques d’identifi-
cation, et vous êtes loin d’être un nouveau venu pour nous.

— Bon ? d’accord ! Pourquoi « L’anirique éveillé » ?
— Vous n’ignorez pas que, depuis quelques années déjà, l’oni-

rique et ce qui l’accompagne : rêverie, fantaisie, vagabondage de 
la  pensée,  songe,  chimère,  spontanéité  et  divagations,  ont  été 
bannis de chez nous, « prohibés ». Fini, interdit.  C’est une perte 
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de  temps.  Guerre économique,  chacun  doit  être  mobilisé, 
constamment, en permanence. Le gouvernement, et son exécu-
teur en est le Ministère de l’Austérité, a décrété cette prohibition 
et a rebaptisé ce café « L’« anirique éveillé » à la fois pour en 
faire un Q.G. opérationnel, permanence et bureau d’information, 
mais aussi pour marquer, par la suppression du « O » et son rem-
placement par le préfixe privatif « A », que le mot imprononçable 
lui-même disparaissait. Bien entendu, cet objectif s’accompagnait 
de mesures de contrôle qui s’appliquaient aux états de veille, au 
long des temps « productifs » de l’activité humaine. Or, voici que 
nous  est  posé  un  problème,  par  une  extension  imprévue  ou 
imprévisible de notre lutte : ce qui devait s’appliquer à la Rêverie 
et collatéraux commence à empiéter sur le Rêve nocturne. Mais, 
puisque le calme est revenu, allons-nous installer à l’écart, tenez, 
là, au fond de la salle.

L’altercation avec la dame a aux trois quarts vidé la salle.
 
— Je disais donc que certains de nos concitoyens voient leur 

Rêves disparaitre, pfuitt ! envolées les fantasmagories de la nuit, 
les sommeils embellis de songes ou affolés de cauchemars. Là, ça 
ne va plus, car nos concitoyens, ainsi privés de l’essentiel, voient 
leur santé se détériorer rapidement,  leur productivité  décliner, 
leurs  absences au travail  se multiplier.  Des  témoignages nom-
breux  et  concordants  issus  de  la  médecine  du  travail,  de  la 
Mutualité sociale agricole, des circuits officiels d’alerte sanitaire, 
rendent compte, de plus en plus souvent, de ces situations : des 
consultations multiples d’insomniaques racontant la longueur de 
leurs nuits, la hantise des fantômes qui les poursuivent (souvent 
la hiérarchie professionnelle), les bruits de la nuit qui résonnent 
et s’amplifient, les pensées qui brûlent leur tête, les somnifères à 
pleines poignées, l’hyperventilation pour les plus avertis et pour 
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atténuer le stress… Bientôt, les psys seront débordés à leur tour. 
Nous affrontons là ce que des penseurs ont décrit comme phéno-
mène « des Cygnes noirs » : il s’agit des conséquences dévastatrices 
des événements que nous n’avons pas su anticiper, événements 
que nous croyions peu probables mais en fait d’une portée consi-
dérable. Nos scientifiques n’ont pas encore trouvé la parade : le 
Rêve,  dans  la  période  de  sommeil,  reste  incontournable,  mais 
comment le circonscrire au seul cadre de la nuit ? Comment évi-
ter qu’il s’enfuie ?

— Vous voulez me dire que vous représentez ici le  Ministère 
de la Productivité, que les gens autour de nous appartiennent aux 
mêmes  services  et  que  je  suis  au  cœur  de  la  lutte  contre  la 
Rêverie ? Et moi,  qu’est-ce que je viens faire là-dedans ? Je vais 
vous dire, la nuit dernière, exceptionnellement je n’ai pas rêvé. 
C’est sans doute la raison pour laquelle je reste assis et ne vous 
claque pas la porte au nez. La curiosité sans doute. Et puis, je 
viens de dire le mot « Rêve », pourquoi ne suis-je pas, moi aussi, 
arrêté ?

— Parce que vous êtes, ici, sous ma protection. Pourquoi vous 
a-t-on choisi ? Qu’attendons-nous de vous ? Sachez d’abord que 
nous sommes un certain nombre à ne pas admettre que les Rêves 
de nos concitoyens soient gravement perturbés. Ligne rouge à ne 
pas dépasser.

— Ah oui ! la productivité et l’économie qui partirait en bouts 
de chandelle.

— Si vous voulez. Mais il n’y a pas que cela. Les autorités poli-
tiques nouvelles issues des élections de 2027, bien qu’appartenant 
au camp des précédentes,  se sont  quand même rendu compte 
qu’au bout de la voie choisie pour l’organisation de notre Société, 
il y avait une impasse. Elles n’ont rien changé, mais elles ont travaillé 
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en sous-main à aménager des ouvertures : d’où la Mission Javert, 
ma mission.

Il me reste à vous brosser le tableau général d’une situation 
dont vous connaissez bien sûr l’essentiel, ce qui me permettra de 
vous indiquer ensuite quelle sera « votre » mission. Mais d’abord, 
buvons. « Hep, garçon, un blanc sec (comme Adèle, oui ah !) et 
vous ?… d’accord, un café calva. »

Depuis quelques décennies,  le  Nouveau (New)  Management 
s’impose dans nos entreprises publiques (en voie de raréfaction) 
et  privées.  Organisation,  rationalisation  et  langue  commune 
(l’Américain  d’entreprise)  en  sont  les  fondements.  Autrefois, 
employés et salariés étaient soumis à des situations de stress en 
cas  d’afflux  imprévu  d’activités  nouvelles  ou  supplémentaires. 
Décharges émotionnelles,  panique,  perte  de  productivité :  une 
catastrophe.

Désormais, la « gestion du stress » (devenu « stress positif ») 
repose  sur  la  rationalisation  des  activités,  des  tâches  d’entre-
prises par la définition, le séquençage, l’exécution de procédures 
dûment identifiées qui permettent de faire face à la réduction du 
temps qui  est  imparti  pour l’exécution de ces activités,  de ces 
tâches.  Encore plus de tâches, exécutées en un temps raccourci, 
c’est le secret de la productivité.

Bien sûr, ce Management exclut toute perte de temps de type 
« réaction émotionnelle » paralysante, quand le tempo des procé-
dures est respecté. L’extension du domaine de la « Rationalisation » a 
eu pour conséquence, entre autres, la réduction de celui de la 
« rêverie,  de  la  fantaisie,  du  vagabondage  de  la  pensée »,  en 
même temps que l’émotion était bannie des processus productifs. 
Du coup, ce monde de l’« antiproductivisme » s’est peu à peu 
effacé des lieux et domaines de l’activité productive pour se réfu-
gier dans une certaine clandestinité.
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La nature ayant horreur du vide,  chaque espace abandonné 
par la rêverie est occupé par des activités « rationalisées ». Nous 
nous y sommes employés fermement.

Mais voici que nous sommes menacés d’une rupture d’équilibre. 
La disparition accélérée des activités improductives, la montée en 
pression des séquences productives, entraînent aujourd’hui une 
atteinte au Rêve lui-même. Rêve diurne éveillé (que nous sommes 
loin d’apprécier), mais surtout Rêve nocturne sont affectés par ce 
déséquilibre.  On nous rapporte  beaucoup trop  de  cas  de  gens, 
obéissant aux consignes, qui perdent et sommeil et Rêve. Ce n’est 
pas possible car la conséquence désastreuse d’un tel processus 
serait une santé de la population affectée de troubles comporte-
mentaux  croissants  et  anti-productifs.  Les  désordres  du  Rêve 
doivent être contenus aux limites de la désorganisation possible 
des activités productives. Sinon : désordre généralisé !

Si le Rêve se dilue dans la clandestinité comme a pu le faire la 
Rêverie, nous courons à la ruine.

— Donc,  si  je  comprends  bien,  il  me  reste  à  organiser  une 
« nouvelle donne » pour pallier le désordre que vous avez créé ?

— C’est  cette  mission  que  nous  vous  proposons :  retrouvez 
Rêverie,  Vagabondage de la  Pensée, songerie, fantasme, divaga-
tions et  nous retrouverons ainsi  le  Rêve nocturne qui  ne sera 
plus tenté de s’échapper à l’instar des membres de sa famille, 
réintégrés ; notre appareil productif sera sauvé.  Nous tenterons 
de faire une place à tous. Carte blanche, demandez le nécessaire 
pour réussir et nous y ajouterons du superflu. Nous nous sommes 
arrangés pour vous libérer de vos contraintes professionnelles, et 
voici une enveloppe pour vos premiers frais. Ensuite, avances sur 
frais ou remboursements… sur la cassette de notre service, à votre 
demande… et  justificatifs  a  posteriori.  Voici mes  coordonnées, 
contactez-moi autant que vous en aurez besoin.  Soyez prudent, 
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IV – ALBERT JONCARD – RETOUR SUR 
L’HÔPITAL – PRISON DE 2026 À 2030

— Nous  sommes  en  2030,  et  il  faut  nous  remettre  dans  le 
contexte de l’époque.  C’était en 2028, un an après la présiden-
tielle de 2027 et l’arrivée au pouvoir d’une haute administration 
de combat. Ces trois dernières années, nous avons « avancé » à 
marche forcée, qui nous a été imposée, et qui, manifestement, n’a 
pas donné les résultats escomptés (sans doute un gros grain de 
sable dans des rouages grippés).  Votre démarche, votre mission 
montrent à quel point nous avons eu raison de nous cantonner 
dans une prudente réserve. Nous ferons l’historique de tout cela.

Nous avions, lors de l’arrestation, des consignes pour éradiquer 
toute envie, toute pratique de Rêverie, de Vagabondage de la Pensée 
ou de  Fantaisie. Ces trois personnages continuaient à « sévir » 
dans toutes les couches de la société, mais surtout dans les classes 
productives facilement séduites par l’évasion « onirique ». Pardonnez 
l’usage de ce mot… encore interdit… peut-être plus pour longtemps. 
Nous avions donc enfin « à notre merci » ces trois représentants 
éminents d’une activité considérée alors comme « destructrice, 
anti-productive, ennemie du progrès ».

Deux voies s’ouvraient à nous, mais, avant tout, je dois vous 
préciser un point important pour ce qui est de la problématique 
actuelle : les consignes étaient impératives, nous n’avions aucune 
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latitude pour calculer la proportion juste de Rêve ou de Rêverie 
qui  aurait  pu être consentie aux classes  productives pour que 
leur productivité n’en soit pas altérée et qu’en même temps, leur 
capacité à Rêver ne le soit pas non plus. Un chemin plus qu’étroit !

Donc, deux voies s’ouvraient à nous pour traiter la question : 
soit la voie psycho-comportementale (agir sur les comportements 
pour  les  modifier,  autant  dire  jouer  d’influences  diverses) ;  ou 
bien, la modification génétique par voie d’ondes ultracourtes émises 
à  travers  tous  les  canaux des  médias  – messages  subliminaux 
dont les effets, bien entendu, sur un grand nombre, auraient demandé 
du temps (nous l’aurions d’abord expérimenté sur ces trois-là, avant 
extension aux classes populaires).  Cette deuxième pratique, qui 
modifie l’avenir génétique d’une population, consiste essentielle-
ment en une mobilisation de l’éveil et de l’attention en tous instants 
à travers les stimuli des ondes inévitables, incontournables. À terme, 
le « bombardement » par les ondes peut modifier l’équipement 
génétique d’une population.

— Par exemple ? Demande Adhémar
— Eh bien, par exemple, les ondes des flux financiers.  Notre 

société monétisée flotte sur la masse monétaire. Liquidités… mais 
l’argent s’évapore, chauffé par ces « flux financiers ».  Alors, le 
Marketing entre en jeu, via les médias ; les pubs, les affiches, le 
téléphone,  tous  les  sens  sollicités,  ça  chauffe la  maigre  masse 
financière  disponible  pour  les  affamés  de  consommation. 
Évaporation, les disponibilités s’évaporent, on allège son porte-
feuille, et quand on se sent trop léger pour acheter ou léger d’avoir 
beaucoup acheté, plus de sous ? Crédit, crédit à la consommation, 
crédit  « revolving »  (appuie  toi-même sur  la  détente,  roulette 
russe),  hypothèque  du  patrimoine,  hypothèque  sur  l’avenir. 
« Achetez et payez dans trois mois, dans six mois », bof, pas de 
problème ! Trop de crédits ? Regroupez-les en un seul, étalez vos 
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mensualités. On injecte, on tient sous perfusion, on réinjecte de 
l’argent virtuel  comme le dopé de la dope réelle.  Les mauvais 
robinets  sont  ouverts,  le  nauséabond  s’écoule,  les  dépenses 
flambent  quand  les  ressources  stagnent.  La  Société prend  la 
flotte, mais qui se mouille ? En tout cas, ça tient tout le monde en 
haleine, y a plus beaucoup de place pour l’évasion. Au bout, une 
population génétiquement programmée pour consommer.

Le risque, mais je vous en reparlerai, c’est, à terme, d’attaquer 
aussi le  Sommeil des individus, par l’anxiété induite, auquel cas 
on  s’attaque  aussi  au  Rêve nocturne,  et  ça,  ça  a  de  terribles 
conséquences.

Personnellement, j’ai été rapidement opposé au choix majoritaire 
de mes confrères et des autorités au plus haut niveau : la deuxième 
pratique m’a paru terriblement dangereuse, mais c’est celle qui fut 
choisie. Du coup, je me suis retrouvé « placardisé », voire soup-
çonné de virtuelle complicité avec les « fauteurs de troubles ».

— Et aujourd’hui, vous en êtes où ?  Demande Adhémar pas-
sionné par ces révélations.

Albert  Joncard se  penche  vers  ses  deux  interlocuteurs  et 
murmure :

— J’ai pris une longue habitude de prudence. Les micros non 
désirés ne sont pas rares. Je vous appellerai pour une rencontre, 
ailleurs. Ecrivez-moi ici le numéro de votre hôtel. Nous continue-
rons cette conversation.

Après  échange  d’amabilités  codées,  les  deux  visiteurs  ont 
quitté l’annexe du CHU, un peu de tourisme ne leur fera pas de 
mal. Tout en flânant le long des bords des quais de Saône, Jean-
Jacques répond à la question d’Adhémar :

— Albert  Joncard,  d’accord,  j’entends ce  qu’il  nous raconte, 
mais qui est-il vraiment ? Le connaissez-vous assez ? Peut-on lui 
faire une totale confiance ?
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— Albert et un scientifique. Au cours de sa carrière, libérale et 
hospitalière,  il  s’est  engagé dans une spécialisation,  la  « géné-
tique ». Il l’a fait comme un spéléo s’engage dans la découverte 
de  conduits  souterrains  qui,  après  maints  boyaux et  quelques 
siphons hasardeux, ouvriront la voie vers des grottes plus larges 
et prometteuses de découvertes… mais, comme ça, pour le plaisir 
de la découverte et de l’avancée des connaissances. Le plaisir ! 
voilà un maître-mot qui définit Albert. C’est un grand défenseur 
des « bouchons ». Les « Bouchons lyonnais » où tu ne mangeras 
pas, comme on nous l’imposerait presque aujourd’hui, les produits 
de la « cuisine » entomophage officielle à base de sauterelles en 
feuille d’huitre avec œuf de caille mollet et sauce soja, la cuisine 
où l’insecte se donne à voir et à croquer, noyé des accompagne-
ments qui en font le goût. Non, le  Bouchon à tablier de sapeur, 
quenelle de brochet et cervelle de canuts, la table du « mâchon » 
noble. Défenseur du bouchon ? Des grands crus de Bourgogne et 
d’ailleurs, à la table du mâchon. Défenseur du bouchon ? Au bord 
d’une rivière de  Corrèze, la canne, le fil et l’hameçon, ce grand 
moment où, l’œil rivé sur le bouchon, ton esprit s’évade et vaga-
bonde,  au  grand  dam  de  nos  nouvelles  autorités  qui  nous 
l’interdisent. Tu comprends que Albert a toutes les raisons d’être 
de  notre  côté ! Il  a  si  souvent  rencontré  Rêverie,  sans  jamais 
mettre un visage sur cette présence qui l’apaisait.

Adhémar  prend  le  temps  d’un  silence,  il  intègre,  sourit  et 
frappe l’épaule de son compagnon, « Tu as raison ! »

Ce soir, sans doute, ils auront un nouveau rendez-vous. Pour-
tant, la situation actuelle rappelle à Adhémar des moments vécus 
de façon identique à l’époque où, animateur de ces groupes « Dernière 
Rébellion » qui luttaient contre la consommation excessive d’objets 
dévoreurs de ressources naturelles, il savait reconnaître l’ambiance 
subtile d’une surveillance policière. Il ne peut se départir de ce 
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frémissement  particulier  qu’il  ressentait  alors  quand  il  savait 
l’étau des autorités se resserrer sur leurs activités. La prudence 
d’Albert Joncard lui rappelle la sienne et cela ne le rassure pas. Il  
sait que la toile est là, que l’araignée est en embuscade, mais il ne 
sait ni quand ni comment il  aura à y faire face. Les sbires du 
Ministère ne sont  pas  loin.  Sans doute  experts  en  filature,  ils 
savent se fondre dans le paysage.  Adhémar pourra-t-il compter 
sur la protection promise de Javert ? Il en doute.

Lorsqu’ils rentrent à l’hôtel,  les yeux à l’affut de comporte-
ments  insolites  qui  les  alerteraient,  un  message  téléphoné  les 
attend  qui  leur  demande  d’appeler  un  numéro  nouveau,  sans 
doute à l’abri d’écoutes éventuelles.

Les communications téléphoniques sécurisées les ont amenés, 
ce  soir-là,  dans  l’arrière-salle sombre  d’un  café  de  la  Croix 
Rousse dont le patron devait être acquis à « la cause ». Cinq per-
sonnes se trouvaient déjà installées, dont  Albert Joncard qui fit 
d’abord la présentation des  deux voyageurs avant  de désigner 
chacune des autres personnes invitées :

— Jean est ingénieur dans les télécommunications, spécialiste des 
« représentations mentales » ;  Louis est publicitaire ;  Fatoumata 
est  psychotechnicienne,  thérapeute  et  bonne  connaisseuse  des 
phénomènes paranormaux ; André est journaliste dans un grand 
quotidien  national,  spécialiste  de  l’environnement  du  travail. 
Lorsque  les  trois  proscrits  ont  été  internés,  les  autorités  ont 
décidé de créer une équipe pluridisciplinaire pour traiter leur cas. 
Tous les cinq nous en avons fait partie, mais nous étions bien dix 
à douze. Les autres ! ils se sont tus.

Avant  d’entrer  plus  avant  dans les  détails  des  activités  qui 
nous ont réunis, il serait bon, Adhémar, que vous précisiez votre 
mission.

Ce dernier s’exécute volontiers :
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— Nous sommes aujourd’hui, en 2030, dans un moment char-
nière : dès avant l’incarcération des trois amis qui nous intéressent, 
mais encore davantage après cette incarcération, et donc pendant 
quatre années terribles, toute activité liée de près ou de loin à 
Rêverie,  Vagabondage de la  Pensée ou  Fantaisie a été prohibée. 
L’« onirique » diurne interdit. De multiples actions de mobilisation 
des citoyens ont été conduites sans réflexion sur les conséquences. 
Or, la conséquence majeure nous apparait maintenant : les attaques 
contre l’« onirique » ont atteint le Rêve jusque dans son activité 
nocturne, là où il avait pu jusqu’alors se réfugier. Nos concitoyens 
rêvent de moins en moins et leur disponibilité physique en est 
affectée – notamment la productivité au travail – (les médecins 
lancent désormais des cris d’alerte, les pathologies de privation 
de  Rêve se multiplient).  La mission qui m’a été confiée est de 
retrouver les trois proscrits pour les réinsérer dans le tissu social.  
Nous sommes soutenus dans cette mission, mais encore discrète-
ment,  car  les  conservateurs  ennemis  acharnés  des  activités 
oniriques ne veulent pas en démordre.

— Les trois amis ont donc disparu une fois libérés ? demande 
Fatoumata qui a dû décrocher de l’histoire en 2027 pour y reve-
nir, à la demande d’Albert en 2029.

— Oui, et je suis chargé de les retrouver en mettant mes pas 
dans l’itinéraire qui fut le leur après leur arrestation. On peut 
comprendre qu’aujourd’hui encore, après l’expérience du traitement 
auquel ils ont été soumis pendant trois ans, ils craignent de se 
manifester. À moi de les retrouver en vue de leur réhabilitation.

Albert reprend donc le cours de sa présentation.
— Dès  le  début  de  cette  histoire,  c’est-à-dire  dès  que  s’est 

engagée la lutte contre les pratiques de Rêverie, Vagabondage de la 
Pensée, et associés, nous avons été intégrés à l’équipe de suivi des 
opérations.  Nous avons tenu de nombreuses réunions officielles 
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sur  la  question,  mais,  comme  je  vous  l’ai  déjà  indiqué,  nous 
sommes quelques-uns à n’avoir pas adhéré au protocole de trai-
tement choisi par la majorité.  Nous avons donc décidé de tenir, 
entre nous, des « contre-réunions » qui nous permettraient à la 
fois de faire le point sur l’évolution des questions en cours et 
aussi de travailler les arguments communs qui nous font résister 
au consensus dont nous sentions bien, très tôt, qu’il nous condui-
sait dans une impasse.

Albert, puis tour à tour ses collaborateurs présents tracèrent 
le schéma des actions entreprises à l’encontre des trois prison-
niers : « Il ne s’agissait de rien moins qu’ « assécher » les forces 
créatrices  de  notre  pays  par  « électro-pompage »  du  champ 
poético-onirique ».  Pour prendre  une  image,  rappelez-vous  la 
Mer d’Aral, le Lac  Tchad.  C’est la technologie  agro-industrielle 
de l’URSS qui a conduit à l’asséchement de la Mer d’Aral ; de la 
même  façon,  avec  le  coup  de  pouce  des  modifications  clima-
tiques, certaines cultures (notamment du coton) ont participé à 
l’assèchement du Lac  Tchad.  D’un environnement naturel inté-
gré, on a fait des déserts déshumanisés.  Nous sentions bien que 
l’assèchement  de  l’inspiration  poético-onirique conduirait  au 
même résultat : il ne serait pas le fait d’une cause agricole ou cli-
matique, il serait la conséquence directe d’une manipulation des 
populations Mais nous avions affaire à des lobbys puissants de la 
finance et de l’industrie qui s’appuyaient sur le prétexte que la 
science et la technologie humaines sauraient toujours progresser 
et  fournir  des solutions qui nous affranchiraient de la  Nature, 
croissance exponentielle détachée des contingences planétaires.

Du coup, on a fait appel à des ingénieurs capables de mettre 
au point des machines spécialisées dans l’aspiration des courants 
culturels nourris de Rêverie, Vagabondage de la Pensée et autres 
« fariboles »  anti-productivistes.  De  ces  machines,  Jean,  notre 
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ingénieur,  pourra vous en parler.  La nouvelle  politique,  initiée 
dès 2022, poursuivie en 2027 jusqu’aujourd’hui, a permis de sou-
mettre les trois prisonniers à de nombreuses IRM, à la recherche 
semblait-il des forces qui constituaient le Lien entre eux et la foule 
qui les soutenait, mais aussi pour les utiliser comme cobayes à 
des fins de mise en place de procédures de neuro-marketing. Les 
autorités politiques ont, à cette époque, abrogé la Loi qui interdi-
sait l’imagerie du cerveau à des fins commerciales.  Vous pensez 
bien qu’alors les Agences de Publicité et les Officines paramédi-
cales s’en sont donné à cœur joie dans l’expérimentation.

 
Les  contre-réunions se sont succédé, nécessaires pour expli-

quer et pointer les évolutions au cours des années où les trois 
inculpés furent soumis à traitement particulier. Il apparut notam-
ment que l’axe privilégié par les « traiteurs » fut la question du 
Temps. C’est cette question qui fit l’objet de toutes les attentions, 
et le sujet ne tarda pas à être abordé.

Mais, il faudra noter qu’au début de la troisième contre-réunion 
à laquelle  Jean-Jacques et  Adhémar assistèrent,  ce dernier,  dès 
son arrivée, aura la surprise de trouver accoudés au bar, puis ins-
tallés à une table près du comptoir, les deux sbires qui l’avaient 
agressé. Capone et Dilinger se sont donc invités au lieu que l’on 
croyait secret ?  Comment était-ce possible ? Une « fuite » ? Ou 
alors l’usage de moyens de repérage très sophistiqués. Ils devaient 
être bardés de capteurs, micros, scanneurs, enregistreurs pour tenter 
d’intercepter les dialogues de l’arrière-salle. En même temps, c’était 
stupide, si tel était leur objectif, de le montrer si évidemment. Plus 
simplement, on devait en être encore au stade de l’intimidation.

Albert a reconnu les intrus :
— Je les connais, ces deux-là : Capone et Dilinger, agents de la 

police spéciale, hommes de la sous-traitance sécuritaire « sulfureuse » 
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quand ce n’est pas « sulfateuse » ! Ils m’ont suffisamment harcelé 
lors de l’incarcération de nos trois amis. Capone, c’est le plus ter-
rible,  rappelez-vous Barbara, comment elle chantait « Monsieur 
Capone » :

« On m’a dit qu’il est pape de bien des religions
Parmi les plus curieuses et les moins catholiques
Celles où le vin de messe est un mauvais Bourbon
Fait dans un hangar, dans un vieil alambic
Celles où les cathédrales sont des maisons bizarres
Où les prêtresses sont des dames faméliques
Où l’on parle en browning, en rafales, en dollars
D’une façon tranchante, un peu automatique
Drôles de façons, curieux bonhomme
Monsieur comment ?
Monsieur Capone  ! »
Sur ce rappel en forme d’avertissement, le groupe poursuivit 

ses échanges mais à voix plus feutrées que d’habitude. À la qua-
trième rencontre, la question fut débattue avec le patron du café 
qui informa avoir reçu des menaces peu voilées de fermeture de 
son établissement « Vous hébergez des éléments antisociaux, vous 
courez un grand risque d’avoir à interrompre vos activités ! ».

Une intervention d’Adhémar auprès de  Javert lui apprit que 
tout cela était véridique, mais qu’il avait discrètement déminé le 
terrain. En revanche, c’est dans son propre camp ministériel que 
ça commençait à « faire vilain ».

Il s’avérera, dans les jours suivants, qu’éclatèrent au grand jour, 
de plus en plus fréquemment, des conflits internes aux services 
de sécurité qui s’opposaient entre eux,  dans les rues,  victimes 
parfois hospitalisées pour des bobos mineurs car les belligérants 
paraissaient fatigués, peu en train, et les coups rataient souvent 
leur cible. Les équipes de  Capone et  Dilinger affrontaient celles 
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de Javert, considérées comme révisionnistes. Ces dernières étaient 
encore  minoritaires,  mais  combattives.  Taloches et  coups  de 
pieds au cul, coups de poings, crocs en jambes et autres massages 
à coup de batte de base-ball faisaient des dégâts dans les rangs. 
On a  même dit  que  l’une  des  équipes  alla  jusqu’à  adopter  le 
« haka all  black »  pour  tenter  d’intimider  les  adversaires.  Le 
comble de l’agressivité fut atteint lorsque les équipes de  Javert 
« rêvèrent »  la  dissolution  de  l’officine  privée  de  Capone et 
Dilinger,  à la solde des groupes « productivistes extrémistes ». 
L’insulte était  forte  car  elle  remettait  en  cause,  d’un  mot,  ce 
pourquoi cette officine s’était battue : « Ne me parlez pas de rêve, 
éradiquez le  Rêve, prohibez la  Rêverie ! » En même temps, les 
hommes de main de  Capone et  Dilinger n’ont pas manqué de 
mettre à sac les appartements de Fatoumata et de André, « à titre 
d’avertissement ultime ! »

Ces actes de vandalisme donnèrent lieu à des enquêtes, bien 
sûr et, conséquence prévisible, il arriva un jour où  Adhémar et 
Jean-Jacques  Ronsseau furent  convoqués,  ce  fut  moins  d’une 
semaine après leur arrivée à Lyon, au Commissariat du Premier 
Arrondissement :  « au motif  que nous  avons  des  informations 
qui laissent penser que vous tenteriez de rouvrir un dossier clos 
depuis au moins cinq ans, dossier d’intérêt national dont les élé-
ments  sont  protégés  par  le  Secret d’État ».  La formulation ne 
manquait pas de recéler une couverture nuageuse qui pourrait se 
terminer en averse de sanctions : « on a voulu « se mouiller », 
c’est gagné ! » Ils se rendirent donc à l’« invitation » et ne man-
quèrent pas d’être surpris : ils furent reçus par un commissaire 
divisionnaire  à  la  mine  de  papier  mâché,  mais  d’une extrême 
amabilité à la limite de l’obséquiosité.

— Pardonnez-moi, mais je dors mal en ce moment.
Adhémar et Jean-Jacques se regardèrent d’un air entendu.
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