donné, arraché a 'ombre, est tellement plus beau
que le soleil caché, prisonnier des ténebres. Et je
n’aurai pas froid sous ce soleil-1a, avec les 1ézards.
Ils me ressemblent, les lézards. Je suis comme
eux, mais en mouvement. IIs ne bougent pas, ne
pensent pas. Je bouge et pense. Trop, sans doute.
Mais j’aime le soleil et mon coeur lézardé cra-
quelle sous ses écailles trop fines. Je suis un
lézard qui a perdu sa queue dans le ventre de sa
meére. Elle a trop hésité. Le destin a choisi pour
elle. Est-ce pour cela que mes parents me trai-
taient de « garcon manqué » ? Il y a trop de ques-
tions avant la mort. On croit les avoir toutes
distillées avant. C’est faux. On ne va jamais au
bout. Les chemins sont trop nombreux. Méme
sans issues. On en prend un, dix en méme temps.
Sans penser aux portes qui les obstruent.
Avancerait-on autant si on savait ? Devant moi :
un mur. Je vais dessiner une porte. Oui, parfois je
me sens cet art, cette force de vie. Ouvrir des
breéches dans les barrages de I'existence. Recevoir
les flots contenus. Exploser le tout de moi-méme.
Le trop plein. L’intime attente. Dériver avec eux.
Il me semble alors que les rives défileraient
comme des étalages de super marchés, ou tout
parait accessible. Déposé la pour vous. Tout a un
prix. Et le prix de l'invisible est plus cher que
celui de la matiere. Au début, on croit le contraire.
On se trompe d’économie. La générosité est



ailleurs. Donner le plus cher. L’en soi. Imparfait
forcément. On ne connait pas sa valeur. On vous
la vole a la naissance. Il faut la reconquérir. Dans
le sang. Dans les larmes briilantes. Dans les fris-
sons glacés. Seul. Seule. Seuls. Les autres nous
frolent. Nous vacillons. Troublés par la caresse de
leur présence. Déstabilisés par la surprise de leur
différence. Du coup, on doute de soi. Comme si
on savait quelque chose ! C’est risible. On va du
rien au rien en croyant tout connaitre. La plus
belle des illusions. Mais du coup, on avance. C’est
peut-étre suffisant comme ¢a. Car si on savait...

J’ai froid. Ma main s’engourdit. C’est trop stu-
pide de rester la, avec ce pistolet dans ma main.
Elle aurait pu faire tant d’autres choses, ma main.
Je n’aimais pas risquer I'arthrose des années trop
longues. Ca me fera une peur de moins, de partir
avant. Ma main aimait bien les caresses. Elle les
aime strement toujours. Elle se posait sur les
corps comme un bouclier sur un chevalier. Le
protégeant du monde. Elle devenait alors com-
plice des grands aigles et mes doigts se faisaient
plumes. La peau tressautait sous la magie magné-
tique. Parfois ma main, devenue elle-méme che-
valier, attrapait fermement le corps. Le capturait
comme une proie trop facile et consentante. Puis
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