UNE TRAVERSEE SANS HISTOIRE

Assis, le dos appuyé au bastingage, Juan révassait tout en se lais-
sant bercer par les mouvements de la Magdalena. A moitié engourdi
par le sommeil, une partie de son cerveau cherchait a deviner de
quelles pieces de la structure de la caravelle provenaient les diffé-
rents grincements qu’il entendait. Ses autres pensées se limitaient a
prendre note des sensations que lui transmettait son corps. Les deux
biscuits de mer auxquels il avait eu droit en plus de I’habituelle pla-
tée de haricots trop cuits auxquels il avait ajouté la chair de la grosse
sardine qu’il avait péchée le matin méme lui emplissaient la panse et
le comblaient de satisfaction. Par contre, il avait soif. Il avait tout le
temps soif. Ses parts d’eau quotidiennes n’arrivaient jamais a le
désaltérer completement. C’était pour cela que presque tous les
jours, comme le faisaient d’ailleurs plusieurs autres, il laissait dériver
sa ligne a l'arriere de la caravelle, en espérant que ses captures lui
permettront d’éviter de manger le lard ou le poisson salé qui avec les
galettes de marine et les légumineuses constituaient 1'essentiel de
I'ordinaire a bord du navire.

Suspendue au-dessus de sa téte, mais sans étre assez haute pour
qu’il puisse se tenir debout sans avoir a se courber, la vieille voile
qu’on avait tendue a la largeur du tillac était tellement usée que 'on
craignait constamment qu’elle se déchire sous les coups du vent.
Constellée de coutures et de rapiégages, sa surface balafrée témoignait
de la précarité de I’abri qu’elle leur offrait autant contre '’ardeur des



rayons du soleil que contre les embruns qui sans répit 'arrosaient. A
partir des flaques d’eau qui s’y formaient ici et 1a, des gouttelettes la
traversaient et tombaient en dessous. Ce n’était cependant rien a
comparer a la pluie incessante que I'étrave et les vents projetaient, et
qui aurait aspergé le pont si ce n’était de la présence de cette toile.
De temps a autre, quelqu’un la soulevait pour évacuer les accumula-
tions de liquide vers sa bordure, provoquant les protestations de
ceux qui étaient installés prés du bastingage et qui se faisaient alors
éclabousser. Apres la tempéte qu’ils avaient essuyée peu apres avoir
quitté Tenerife, le temps s’était maintenu pluvieux et ils étaient res-
tés trempés pendant des jours. Heureusement, le soleil avait fini par
s’imposer, les asséchant tout en les assoiffant du méme coup.

A travers la toile, Juan pouvait aussi apercevoir I'ombrage des
deux larges échelles de cordages qui reliaient horizontalement le
chateau arriére au chateau avant. Elles permettaient aux marins
d’effectuer les manceuvres nécessaires a la bonne marche du navire
sans avoir a se faufiler parmi la centaine d’hommes qui encom-
braient le pont et qui les empéchaient de circuler librement. Plus
haut encore, les voiles gonflées par le vent faisaient craquer les mats
et claquer les gréements.

Au bout de ses pieds, son maitre, Bartolomé Maldonado, et son
partenaire, Gonzalo Cifuentes, dormaient sur leur paillasse. Tout
comme leurs autres compagnons de voyage, ils étaient couchés au
milieu de leurs bagages les plus précieux disséminés tout autour
d’eux. Juan, lui, profitait de ce moment de tranquillité au milieu de la
journée pour paresser.

Apres avoir mangé la sienne, il avait été porter la ration d’Enrique,
mais il n’était pas resté longtemps avec lui. Méme si ceux qui étaient
entassés sur le pont ne sentaient pas la rose, ce n’était rien en com-
paraison de l'odeur qui régnait dans la cale. On se heurtait a un véritable
mur de puanteur dés qu’on mettait le pied dans l'escalier de I'écou-
tille. Une colonne de vapeurs toxiques semblait méme s’en élever.
Juan était chanceux que son ami soit 13, sinon il aurait dd lui-méme y



passer la plus grande partie de ses journées pour prendre soin des
chevaux de Maldonado et de Cifuentes.

Les palefreniers, les serviteurs et les esclaves dont les maitres
n’avaient pas accepté de payer pour eux le plein prix de la traversée
effectuaient le voyage enfermés dans la cale. IIs ne pouvaient aller
respirer un peu d’air sur le tillac que lorsqu’ils avaient la permission
d’aller jeter a la mer la paille souillée dans laquelle autant les
hommes que les animaux faisaient leurs besoins. Ils ne s’y attar-
daient alors pas treés longtemps, non pas tant a cause des régles
appliquées souvent de fagon assez laxiste par les officiers, mais plu-
tot devant les protestations des occupants du pont qui les brutali-
saient parce qu’ils envahissaient leur espace vital. Enrique ne
pouvait méme pas se permettre ce luxe de peur d’attirer I'attention
du maitre d’équipage, le seul a bord qui pouvait avoir en téte une
liste des passagers et qui pourrait se demander qui était ce jeune
sang-meélé.

Beaucoup d’histoires de passagers clandestins jetés a la mer circu-
laient, mais Juan avait du mal a croire que Diégo Sanchez pourrait
infliger un tel chatiment. Il le connaissait depuis qu’il avait fait
escale a Séville et il savait qu’au fond il n’était pas vraiment méchant
bien qu’il pouvait parfois en avoir l'air. Il ne serait d’ailleurs pas sur-
pris d’apprendre un jour qu’il était au courant au sujet de son ami,
mais qu’il avait fait semblant de ne pas s’en rendre compte. Par
contre, Juan n’aurait pas été étonné que Francisco Nunez puisse, lui,
exiger la pire des sanctions si jamais Enrique se faisait prendre. Qui
d’autre, en effet, a part le capitaine pouvait le débusquer si Sanchez
ne le faisait pas? Nunez pourrait, par exemple, donner 'ordre d’ef-
fectuer une seconde vérification de la liste des voyageurs. Une pre-
miere avait déja été réalisée au départ de Tenerife. Enrique avait
facilement échappé aux fouilles qui avaient alors eu lieu, car a vrai
dire elles n’avaient pas été trés sérieusement menées. Mais comme il
ne se cachait plus du tout et qu’il prenait constamment soin de
Juanita et Pico, tous ceux qui avaient affaire a aller dans la cale ou



qui étaient obligés d’y rester en permanence le connaissaient et
tenaient pour acquis qu’il était leur palefrenier et qu’il était en regle.
Les deux propriétaires des chevaux ne s’en formalisaient pas, se
disant que Juan s’était fait un ami qui avait ’amabilité de l’aider. IIs
finirent méme par accepter de l'inclure dans le partage de leurs
repas. Apres tout, c’était peu de chose en échange d’une présence
continue aupres de leurs bétes qui, par ailleurs, en avaient grande-
ment besoin. Il n’avait jamais été question que Juan en fasse autant,
et il n’aurait sans doute jamais laissé son poste d’apprenti charpen-
tier pour devenir écuyer s’il avait su qu’il allait devoir effectuer tout
le voyage enfermé dans la cale. Chaque fois que Maldonado avait
abordé le sujet avant 'embarquement, c’était pour blaguer sur le peu
de travail que son écuyer aura a faire une fois qu’ils seront a bord du
navire. C’est pourquoi il avait prévu qu’a partir de ce moment c’était
lui qui allait devoir préparer les repas. Une tache dont il s’était vu
dispenser lorsqu’ils étaient a Tenerife.

Tout d’un coup, des bribes de paroles transportées par le vent
tirerent Juan de ses réflexions. Le capitaine était sorti de sa cabine et
il était encore en train de se disputer avec le pilote. Ces deux-la ne
s’entendaient vraiment pas. Ils passaient leur temps a se contredire
sur la direction des vents, la vitesse, la position ou le cap a suivre.
C’était a se demander ou le navire allait atterrir. Si un jour il atterris-
sait quelque part. Heureusement, Nunez finissait par presque tou-
jours laisser le pilote faire ce qu’il voulait et, tout en affichant un air
de je-m’en-foutisme, il retournait dans sa cabine. Son attitude per-
suadait Juan qu’il ne souléverait jamais plus la question de la liste
des passagers a moins d’y étre contraint. Cela lui rappela les doutes
qu’il avait formulés la fois que Tandina lui avait demandé de 'aider a
faire monter Enrique a bord du navire.

Dans les premiers temps de son séjour dans la maison ou il
logeait aprés avoir été embauché par Maldonado, il croyait qu’elle
voulait le séduire. Il lui semblait que la jeune servante faisait expres
de passer par l’écurie ou a proximité de l'enclos attenant ou il



vaquait a ses tAches. A chaque fois qu’elle le voyait, elle lui souriait
et le saluait d’un signe de téte, sans toutefois aller jusqu’a lui adres-
ser la parole. Lorsqu’elle était de service a la salle a manger, la louche
avec laquelle elle emplissait le plat du nouvel écuyer était toujours
outrageusement mieux garnie que celle des autres. Ce que ne man-
quaient pas de noter ses compagnons de tablée qui en profitaient
pour le taquiner sur son pouvoir de séduction. Cela mettait Juan mal
a laise, car il était au courant de ce qui était arrivé a la jeune fille et
il avait remarqué qu’elle faisait tout ce qu’elle pouvait pour tenir a
distance ceux qui I’approchaient. Il ne savait pas pourquoi elle agis-
sait différemment avec lui, mais il était flatté et il lui retournait ses
ceillades. Bien qu’il ne la trouvait pas aussi belle que Ntunji, il se
demandait s’il pourrait vivre avec elle ce qu’il avait vécu avec sa
fiancée micmaque.

Avec le temps et toujours a I’abri du regard des autres occupants
de la maison, ils en vinrent a se parler. Au fil des conversations, il
finit par comprendre que Tandina désirait seulement étre son amie et
sa complice. Tout ce qu’elle attendait en échange de son amitié était
qu’il accepte d’aider Enrique, son amoureux, a se glisser a bord de la
Magdalena au moment du départ de la flotte de Pedro Fernandez
de Lugo afin qu’il puisse s’enfuir de Santa Cruz de Tenerife.

Bien qu’il fut un peu surpris de sa proposition la premiere fois
qu’elle lui en parla, Juan dut admettre que ce n’était pas béte comme
idée. En tant qu’écuyer, il était bien placé pour l'aider a réaliser son
plan, mais pourquoi le ferait-il? Par bonté d’ame, lui répondit-elle.
Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas entendu parler de bonté et
encore moins de son ame. Il en fut troublé. Pour garder contenance
et lui montrer qu’il était capable de réfléchir, il émit une objection.
S’il pouvait faciliter 'embarquement d’Enrique sur la Magdalena, il
ne pourrait certainement pas empécher Maldonado ou n’importe
quel autre membre de I'expédition hébergé chez Fernao di Zarco de
le reconnaitre. Tandina I’assura que ni Maldonado ni aucun de ses
amis ne 'avaient jamais vu. Enrique était en effet dans la montagne
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avec ses chevres depuis plusieurs mois lorsqu’il avait été prévenu de
I’agression dont elle avait été victime. Il avait attendu la nuit pour
descendre a Santa Cruz et s’approcher de la maison de Fernao. La
confrontation avec Filipe, le neveu et écuyer de Maldonado, avait eu
lieu derriére I'écurie et 'on n’avait trouvé son corps que le lende-
main matin. Ce n’était que par pure supposition qu’on 'avait accusé
du meurtre, car personne n’en avait été témoin. Quant a la possibi-
lité qu’'on découvre le passager clandestin, Juan ne lui en avait pas
parlé. Ce n’était pas impossible, mais d’aprés ce qu’il avait pu
constater lors du trajet entre Séville et Tenerife, il était fort probable
quEnrique puisse passer inapercu étant donné le désordre qui
régnait dans la cale. D’ailleurs, il ne devait pas étre le seul dans cette
situation selon ce qu’il avait pu comprendre. Cela n’aurait pas été
possible sur un navire de péche parce que dans ce genre de voyage
tout le monde connaissait tout le monde. Ce qui était différent du
présent cas, puisqu’il s’agissait du transport d’un tres grand nombre
de passagers accompagnés d’'une quantité assez imprécise de servi-
teurs, car certains de ceux-ci avaient plusieurs employeurs, de sorte
que la liste des passagers pouvait comporter des inexactitudes.

Un peu dégu de voir ses réves de rendez-vous voluptueux s’envo-
ler, Juan informa Tandina des difficiles conditions de vie de la cale
tout en convenant simultanément qu’il était sans doute préférable
qu’Enrique manque d’air frais pendant quelques semaines plutdt que
de finir un jour ou 'autre par étre capturé et conduit a la potence s’il
restait a Tenerife. Un sort identique a celui qui I'attendait lui-méme
s’il retournait un jour a Zumarraga.

Devant tous les jours sortir de la ville avec les montures dont il
avait la responsabilité afin de leur faire faire de l'exercice, il profita
de 'une de ces chevauchées pour faire la connaissance d’Enrique au
cours d’une rencontre organisée par Tandina. Au premier coup d’ceil,
il sut qu’il avait bien fait d’accepter de I'aider.

Le fait qu’ils soient tous les deux des parias (I'un, fils métis d'un
berger guanche et d’'une domestique berbére, et lautre, batard
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basque né d’une meére francaise) en plus d’étre des meurtriers en
fuite a peut-étre compté, mais cela n’aurait pu suffire a faire naitre
une amitié. Pour cela, il fallait quelque chose de plus. Quelque chose
lié au fait qu’ils étaient tous les deux assez semblables dans leur
facon d’étre, la relation qu’ils avaient avec les bétes qu’ils gardaient,
leur mal-étre en société, et le bien-étre qu’ils ressentaient lorsqu’ils
étaient seuls.

IIs ne se parlérent pas beaucoup lors de cette premiére rencontre.
Juan se concentrait sur Juanita. Il la cajolait et lui disait des mots doux
a l'oreille. Au début, Enrique se tenait a distance, suivant attentive-
ment chacun des gestes de son nouvel ami. Petit a petit, cependant, il
s’approcha. Au point de finalement se mettre lui aussi a caresser la
jument. Il ne s’y connaissait pas en chevaux, finit-il par dire, mais il
connaissait bien les chevres. Et Juan d’ajouter que jusqu’a tout récem-
ment c’était la méme chose pour lui, mais avec des cochons. En fin de
compte, il y avait trés peu de différences entre ces animaux. Ils
aimaient tous qu’on leur parle avec douceur et quon les caresse.

IIs se revirent a plusieurs autres occasions et comme cela se pas-
sait toujours bien, leur relation se consolida. C’était la premiere fois
que Juan se faisait un ami depuis sa séparation forcée avec Ntunji et
la mort de Kukuwe un an auparavant. Le plaisir qu’il tirait de ces
rendez-vous 'aida méme a oublier le désappointement qu’il avait
ressenti de ne pas faire partie du raid organisé par Maldonado sur la
cote africaine pour aller y capturer des esclaves.

Lors de ces rencontres qui pouvaient parfois durer toute la jour-
née et au cours desquelles Juan amenait les deux montures au lieu de
chacune a leur tour comme il le faisait avant, il montra a Enrique
tout ce qu’il savait sur les soins a apporter aux chevaux, de facon a
ce que celui-ci n’ait aucune difficulté a se faire passer pour un pale-
frenier une fois monté a bord de la Magdalena.

Pour lui permettre de s’embarquer sans attirer 'attention de rési-
dents de Santa Cruz qui auraient pu le reconnaitre, Juan s’était rendu
au port quelques jours avant I’appareillage avec un chargement de
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fourrage dans lequel s’était caché son ami. C’était Tandina qui avait
convaincu les deux garcons de fermes qui conduisaient la charrette
et qui devaient transborder le foin jusqu’au navire ancré dans la rade
a l'aide d’une chaloupe de fermer les yeux sur sa présence. Guidé par
Juan, Enrique n’avait eu ensuite qu’a s’esquiver derriere les stalles
des chevaux apres avoir descendu dans la cale une énorme botte de
foin qu’il avait chargée sur ses épaules et qui lui laissait a peine la
possibilité de voir ou il mettait les pieds, mais qui le masquait com-
plétement aux yeux des curieux.

Une fois a bord du navire, Bartolomé Maldonado et Gonzalo
Cifuentes n'y virent que du feu. Ils étaient persuadés que le nouvel
ami de Juan était désceuvré et qu’il se désennuyait en l'aidant a
prendre soin de leurs montures. De toute facon, méme s’ils avaient a
cceur le bien-étre de leurs bétes, ils ne venaient pratiquement jamais
les voir. Les conditions qui régnaient dans la cale étaient tellement
répugnantes qu’ils préféraient s’en abstenir. Ils avaient eu le temps
de mesurer la valeur du travail de Juan au cours des derniers mois et
ils lui faisaient confiance.

Selon le livre des entrées et sorties du port de Santa Cruz de
Tenerife, les dix batiments transportant 'armée de mille hommes
commandée par I’Adelantado Pedro Fernandez de Lugo levérent
I'ancre le 28 novembre 1535.

Un chroniqueur de I’époque rapporta que la traversée s’est effec-
tuée sans incident majeur, « sin noticias » comme il I’écrivit, mise a
part une tempéte de moyenne envergure qui dispersa les navires
dans les jours qui suivirent leur départ. Ce chroniqueur semble
cependant avoir été mal informé, car si 'ensemble de la flotte parvint
a destination sans probléeme digne de mention, il y eut toutefois une
exception.

Malgré les directives du gouverneur qui voulait que les capitaines
s’entendent pour voguer de concert afin de tous arriver en méme
temps a Santa Marta et ainsi lui permettre d’étre le premier a mettre
pied a terre, ceux-ci ne firent aucun effort pour rester groupés, de
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sorte que l'escadre s’étira énormément. La raison en était que les
capitaines avaient pris des paris sur leur ordre d’arrivées. Cela donna
lieu a une surenchére de manceuvres pour optimiser la vitesse par-
fois a la limite de ce que les navires pouvaient supporter. Bien que la
Magdalena était techniquement 'un des meilleurs batiments de la
flotte, elle avait du mal a se maintenir au centre de la formation pour
des motifs qu'aucun des membres de son équipage n’osait exprimer
ouvertement, mais que tous partageaient entre eux a voix basse des
que le capitaine s’absentait du chateau arriére pour aller s’enfermer
dans sa cabine.

La vie a bord suivait cependant son cours. Contrairement a la pre-
miere partie du voyage entre Sanlucar de Barrameda et I'ile de
Tenerife qu’il avait effectué comme apprenti charpentier, Juan était
cette fois beaucoup plus occupé, car il devait répartir son temps
entre 'aide qu’il apportait a Enrique pour soigner Juanita et Pico, et
les services qu’il devait rendre a son maitre en tant qu’écuyer.
Certains cependant se moquaient de lui. IlIs disaient qu’il n’y avait
que les chevaliers qui avaient des écuyers. Etant donné que
Maldonado n’en était pas un, cela voulait dire qu’il ne pouvait pas
étre un écuyer. Selon eux, il ne pouvait étre que son serviteur ou son
palefrenier, ou les deux a la fois. Ces racontars 1’ébranlaient, mais
comme il ne voulait plus étre charpentier, tonnelier ou calfat, il pré-
férait croire qu’il était écuyer.

A ses yeux, il était monté en grade, mais il n’avait pas prévu que
le prix a payer allait étre aussi astreignant. Préparer les repas et laver
les plats ne le dérangeait pas, mais se faire constamment ordonner
de le faire sur un ton autoritaire, surtout quand c’était Cifuentes qui
le faisait, ’horripilait. Il lui était de plus en plus difficile de le cacher
et cela générait des tensions entre eux. Il y avait cependant pire
encore.

Maldonado et Cifuentes, comme d’ailleurs beaucoup des passa-
gers, étaient des joueurs compulsifs. Les parties de dés qu’ils jouaient
tout au long de la journée les entrainaient dans des trocs compliqués

14



que Juan était chargé de mener a terme en allant porter ou récupérer,
selon qu’ils perdaient ou gagnaient, des portions de nourriture, des
vétements, des armes ou des outils qui avaient été offerts en gage.
Parfois, il s’agissait de piéces de monnaie, mais c’était plutot rare, car
peu en possédaient. Du moins, si quelqu’un en avait, il préférait ne
pas les montrer. La valeur des objets en question pouvant beaucoup
varier selon que 'on soit créancier ou débiteur, Juan devait effectuer
des allers-retours parce que ce qu’il rapportait ne correspondait pas
a ce qui avait été entendu. Il devait alors subir la mauvaise humeur
des mécontents qui trop souvent confondaient le messager avec I'ex-
péditeur et exigeaient qu’on leur rende justice. Il devait sans cesse
faire preuve de diplomatie. C’était déplaisant. D’autant plus qu’il
devait se déplacer d’'un bout a lautre d’un tillac encombré de
bagages et de passagers en évitant de renverser plats et gobelets, ou
d’écraser pieds et mains pendant que des malfaisants faisaient expres
de le faire trébucher juste pour se distraire et avoir le plaisir de
déclencher une dispute. Tout était prétexte a engueulades, bouscu-
lades et bagarres. Il avait beau étre I'écuyer ou le serviteur ou le
palefrenier d’un héros, cela ne le mettait pas a I’abri des coups que
certains se plaisaient a lui infliger.

Tout cela le contrariait énormément, et bien qu’il détestait la
puanteur qui régnait dans la cale, il y avait des moments ou il préfé-
rait s’y réfugier en alléguant qu’il fallait qu’il y aille pour aider
Enrique. Ce qui n’était pas toujours faux étant donné les conditions
dans lesquelles les montures avaient a vivre. Les roles étaient inver-
sés. Il avait été initialement prévu qu’Enrique l'aiderait, mais c’est
plutét le contraire qui se produisait.

C’est que les soins des chevaux a bord du navire étaient beaucoup
plus exigeants que lorsqu’ils étaient a Santa Cruz. La tache la plus
prenante n’était cependant pas de les maintenir propres malgré I'in-
commodité des lieux, mais plutét de les empécher de sombrer dans la
dépression. De plus, les chevaux étant des bétes tres fragiles qui sup-
portent mal les changements dans leurs habitudes alimentaires, ils
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attrapent facilement des colites qui peuvent étre mortelles. Il fallait
donc redoubler d’attention en les nourrissant.

On les transportait en les suspendant au plafond a ’aide d’un sys-
teme de sangles afin d’éviter qu’ils se blessent en voulant contrecar-
rer les mouvements du navire. On ne pouvait cependant pas les
laisser tout le temps ainsi. A moins que la mer soit trop agitée, on les
dégageait de cet attirail plusieurs fois par jour pour leur permettre de
se soutenir par eux-mémes. L’obscurité dans laquelle ils étaient plon-
gés presque en permanence ajoutée a l’espace restreint qui leur était
alloué les rendait amorphes et il fallait les forcer a bouger leurs
membres ankylosés, méme si ce n’était que pour faire du surplace.
Enrique s’y consacrait, mais parfois il avait du mal a se faire obéir.
C’était dans ces moments-la qu’il avait besoin de 'aide de Juan. Il
devait aussi veiller a maintenir leurs stalles propres. Ce qui n’était
pas facile parce que les provisions de paille étaient limitées et diffi-
ciles a garder au sec. Il en était de méme du foin qui, une fois
mouillé, pourrissait et devenait impropre a la consommation. Quant
aux grains avec lesquels on améliorait leur diéte, il fallait constam-
ment les protéger de la convoitise des rats ainsi que de celles des
autres passagers de la cale qui souvent n’avaient guere mieux a se
mettre sous la dent.

La coutume voulait que la nourriture des membres de 1'équipage
fat fournie par Parmateur. Par contre, a moins d’'une entente préa-
lable et assez exceptionnelle, chaque voyageur était tenu de pourvoir
a sa propre alimentation, celle des gens a leur service et celle de
leurs animaux. Toutefois, comme les besoins quotidiens en eau
potable de chaque personne pour une traversée qui pouvait durer
plusieurs mois représentaient un impressionnant volume de liquide,
le transporteur se réservait la responsabilité de la fournir de facon a
éviter que tout un chacun en amene trop et surcharge inutilement le
navire. Cette mesure, bien que légitime, avait cependant le défaut
que pour économiser l'espace les armateurs avaient tendance a
presque toujours sous-estimer les quantités nécessaires. Les
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quartiers-maitres supervisaient la distribution de I'eau autant pour
les marins que pour les passagers et les animaux. Il était d’ailleurs
convenu que les chevaux en recevaient le double en raison de leur
constitution différente.

Bien que les quantités permises étaient limitées, plusieurs des
passagers logés sur le pont avaient eu la sagesse ou plutot les
moyens de se pourvoir en vin avant d’entreprendre la traversée.
Faute cependant d’avoir acces a suffisamment d’eau, ils épuisaient
vite leurs réserves. Ils rejoignaient ensuite ceux qui chaque jour
attendaient impatiemment I’heure de la répartition des rations d’eau
en dépit de I'odeur de putréfaction qui se dégageait de la tonnelle
commune et qui pouvait faire lever le coeur au plus endurci des
voyageurs, de méme qu’a certains marins pourtant habitués.
D’apparence potable, quoi que la plupart du temps assez trouble des
sa mise en tonneau, la qualité de cette eau se détériorait tres rapide-
ment quand les larves qui y pullulaient se transformaient en vers.
Chacun était libre de boire sa ration a son rythme, mais il était
recommandé de la consommer avec parcimonie. De plus, tous
devaient prendre garde a leurs gourdes ou leurs pichets, les vols
étant fréquents. Quoi qu’il en soit, ils avaient tous continuellement
soif et la viande salée qui constituait la plus importante partie de
leur diete quotidienne y contribuait grandement.

Les passagers n’échappaient pas non plus a I'inconfort d’étre sans
cesse harcelés par les poux, puces et insectes de toutes sortes, et de
devoir tolérer la compagnie de la multitude de rats qui infestait le
navire. Des chasses étaient réguliérement organisées, mais cela n’y
changeait rien. Ils se reproduisaient tellement rapidement qu’ils res-
taient toujours aussi nombreux. Tous, marins comme passagers,
puaient terriblement, car il leur était impossible de laver leurs véte-
ments, 'eau de mer abimant trop les tissus. Deux fois par jour, les
matelots actionnaient les pompes pour vider la sentine de la cale. A
chaque fois, une partie de l'infect liquide évacué par-dessus bord au
moyen de dalots de bois se répandait sur le pont et s’ajoutait aux
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vomissures de ceux qui avaient le mal de mer et qui n’avaient pas le
temps de se rendre jusqu’au bastingage. Tout cela cependant n’était
pas le pire. Pour beaucoup de passagers, ce qui leur causait le plus de
sombres pensées était le fait que seule une rangée de planches rete-
nues par quelques clous les séparaient de ’abime qu’ils avaient sous
les pieds et de la mort qui les attendait au moindre incident.

Les tensions monterent d’'un cran lorsqu’on découvrit un jour que
des tonneaux d’eau entreposés dans la cale avaient été perforés et
soigneusement colmatés aprés qu’'une partie de leur contenu en ait
été retirée. Cette découverte souleva les passions, car certains accu-
saient les marins chargés de les surveiller de s’étre fait soudoyer
alors que ces derniers accusaient les hommes affectés aux soins des
animaux de s’étre joués d’eux. Evidemment, les autres membres de
I’équipage appuyerent leurs camarades. On en vint aux mains et
dans le feu de I’action des lames furent brandies. Un palefrenier fut
carrément étripé. Une vilaine coupure. Tellement, qu’on ne put le
monter sur le pont et quun chirurgien improvisé eut fort a faire
pour tout remettre en place et coudre la plaie. Le blessé se lamenta
pendant des jours. Tous furent soulagés quand finalement il expira,
le ventre noirci et encore plus gonflé que celui d’'une femme enceinte
a la veille d’accoucher.

Comme les quantités d’eau soustraites aux tonneaux percés équi-
valaient a un tonneau complet du précieux liquide, le maitre d’équi-
page dut refaire ses calculs et diminuer en conséquence les rations
quotidiennes, ce qui enflamma a nouveau les esprits.

Il était courant a cette époque que 'on réduise ou que 'on coupe
les parts des animaux si une pénurie survenait lors d’une traversée.
Plusieurs évoquerent cette possibilité au cours d’une réunion impro-
visée. Cette fois, cela ne fonctionna pas. Personne n’insista pour
appliquer la proposition lorsque Maldonado et d’autres cavaliers se
leveérent pour faire taire les malavisés.

Les jours s’écoulaient. Avec le soleil qui se mettait de la partie pour
accroitre la soif, les tensions entre les cavaliers, certains passagers,
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de méme que des marins, atteignirent un tel paroxysme que tout
portait a croire que le pont du navire allait se transformer en champ
de bataille. Le capitaine Nunez et Diégo Sanchez s’en alarmeérent et
devant I'impossibilité de trouver une échappatoire au conflit ils
durent se résoudre a annoncer qu’aprés en avoir discuté avec le
pilote ils avaient décidé de changer leur plan de navigation. Méme
s’il n’était pas prévu de faire une escale avant d’arriver a Santa
Marta, ils allaient le faire a la premiére occasion. En conséquence, ils
pouvaient donc se permettre de légérement augmenter les rations
quotidiennes. Cela calma tout le monde.

Une terre fut en vue dix jours plus tard. Il s’agissait de La
Margarita, une ile sous la juridiction de la province du Venezuela.
Afin d’éviter la possibilité de se voir réclamer une taxe d’accostage,
ils s’arrétérent dans une petite baie isolée pour « faire de I'eau » au
grand dam du capitaine qui eut le déplaisir de voir un navire qui
semblait étre la Santa Inmaculada Concepcion passer au large.
Surexcité, il pressa le chargement des tonneaux, menacant méme
d’abandonner sur place I’équipage d’une chaloupe qui tardait a reve-
nir a bord.

Profitant de vents favorables, ils réussirent a rejoindre la caravelle
qui les avait dépassés pendant qu’ils se ravitaillaient en eau et ils la
laisserent derriere eux avant d’atteindre le cap de la Vela, la frontiere
entre la province du Venezuela et la province de Santa Marta. De 1a,
toujours toutes voiles déployées, ils entreprirent de suivre une cote
plate et désertique surmontée par d’ immenses montagnes aux cimes
enneigées qui semblaient flotter dans lair, car on ne voyait pas leurs
pieds.

Depuis leur départ de La Margarita, ils naviguaient sous un ciel
bleu immaculé, mais plus ils progressaient vers l'est et plus les mon-
tagnes s’approchaient du littoral, plus il se couvrait de nuages,
blancs au début, mais de plus en plus gris au fur et a mesure qu’ils
s’accumulaient au fil du jour. Soudainement, un vent plus fort se leva
et une fine pluie se mit a tomber alors que les interminables et
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ennuyantes étendues sablonneuses qu’ils longeaient depuis qu’ils
étaient passés devant le cap de la Vela faisaient place a de petites
plages entrecoupées d’hostiles avancées rocheuses.

Le pilote ordonna au barreur de s’écarter de la cote et demanda
au maitre d’équipage de réduire la voilure, car la visibilité s’était
détériorée avec la pluie, sans parler de la nuit qui s’annongait préma-
turément. Il aurait préféré mettre le navire a 'abri dans un havre
naturel, mais le brusque changement du temps ’avait pris par sur-
prise et il était désormais trop tard pour en chercher un.

Alerté par la diminution de I’allure, Nunez sortit de sa cabine et
constata le changement de direction. Il n’était pas d’accord. Selon lui,
en naviguant trop au large, ils risquaient de passer tout droit devant
Santa Marta, qui ne devait pas étre tres loin, et retarder ainsi leur
arrivée. L’argument avait du sens, mais ne pouvait pas justifier de
prendre le risque de s’échouer sur un haut-fond ou, pire, de heurter
un récif. Ni I'un ni Pautre ne connaissaient bien cette cote. Nunez ne
fit aucune mention de la question des paris, qui devait pourtant
peser lourd dans sa décision, mais le pilote savait en quoi s’en tenir a
ce sujet. Il était au courant que le capitaine y accordait une grande
importance et devant son inhabituelle détermination, il renonca a lui
tenir téte, se contentant de grogner entre ses dents. Apres tout,
c’était lui le capitaine, le seul maitre a bord ! Nunez ordonna que le
barreur reprenne le cap précédent, mais maintint toutefois la dimi-
nution de la vitesse. Il doubla les vigies, puis se retira dans sa cabine.

Ces deux-la s’accusaient mutuellement d’incompétence. Ce qui
n’était pas entiérement faux dans le cas du pilote puisqu’il n’était
jamais venu a Santa Marta avant ce voyage. Les pilotes qui connais-
saient ce littoral étaient en effet peu nombreux et ne pouvaient
répondre a la demande. Le seul avantage de I’avoir a bord résidait
dans le fait qu’il avait a plusieurs reprises effectué la traversée de
I’Atlantique et qu’il savait comment atteindre les Antilles et I'ile de
Santo Domingo. Par contre, tout ce qu’il avait appris au sujet des
cotes de la Terre Ferme lui venait d’informations que d’autres pilotes
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lui avaient fournies avec plus ou moins bonne grace et précision.

Quant au savoir-faire du capitaine, personne n’aurait parié un
maravédis la-dessus. Naviguer de nuit a proximité d’un littoral
connu était périlleux. Le faire prés d’une cote inconnue I’était encore
plus. Or, il ne connaissait absolument rien de cette cote, puisque
c’était la premiere fois qu’il traversait I’Atlantique, son expérience se
limitant a un parcours routinier entre Séville et l'archipel des
Canaries.

La nuit s’écoula néanmoins sans incident, la pluie ayant cessé
apres que les vents se soient calmés. L’aube n’était pas loin d’étre sur
le point de poindre quand le pilote se réveilla soudainement apres
s’étre assoupi quelques instants. Il per¢ut immédiatement un chan-
gement inquiétant : le navire ne tanguait presque plus, mais le roulis
avait augmenté. Il se leva précipitamment et hurla au timonier de
virer a tribord.



