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Franceville

 Je remonte des profondeurs d’un océan où j’aurais tant voulu
rester.  Sensation  d’un  bonheur  absolu,  d’une  paix  infinie,  mais
comme un bouchon, je file vers la lumière. 

Lentement,  je  réintègre  mon  corps,  entrouvre  une  paupière
lourde comme du plomb et dans un halo doré, entrevois la silhouette
de Natalie. Penchée sur ses cartes et ses grimoires, elle est assise à
la table où nous avons déjeuné tout à l’heure. La pièce est à peine
éclairée. Seule la lampe posée près d’elle diffuse une sorte de clair-
obscur presque irréel. La lumière très douce accentue le modelé de
son  visage,  accroche  des  paillettes  d’or  dans  ses  cheveux,  mais
peine à repousser la pénombre dans laquelle la pièce est plongée. Il
fait nuit et je suis nu sous le pagne qui sert de jeté de canapé.

Avec toutes mes sensations, la mémoire me revient en une suc-
cession de flashes.

Il y a maintenant trois jours que nous sommes au Gabon. Je re-
vois notre arrivée en provenance de Douala et l’escale surréaliste de
Libreville, l’accueil chaleureux de Paul Longois sur la plantation,
l’océan de la grande forêt primaire dans la brume du petit matin et
près des rapides de l’Ogooué notre rencontre avec le dos argenté. 

Une petite crispation au creux de l’estomac… déjà trois jours. Il
ne  nous  reste  plus  qu’une  semaine  avant  le  retour  sur  Paris.  Je
chasse bien vite cette triste perspective et achève de me réveiller.

Le soleil se couche vers dix-huit heures. J’ai donc bien dû dormir
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trois heures. Enfin ! Pas tout à fait trois heures… parce que…
Natalie m’a entendu bouger, elle relève la tête, me sourit.
— J’ai bien cru que tu étais parti pour dormir jusqu’au matin.
Elle se lève. Elle s’est changée ou plutôt a passé un grand T-

shirt qui lui descend jusqu’à mi-cuisses. Pieds nus sur le carre-
lage, elle ne fait aucun bruit et sa démarche est si souple, qu’elle
semble glisser vers moi. Je me pousse pour lui faire une petite
place.  Elle s’assied près de moi avec précaution comme si je
dormais encore.

Sourire câlin.
— Je t’ai épuisé à ce point ?
Je prends sa main et embrasse un à un le bout de ses doigts.
— Je ne sais pas… tout est très confus.
Froncement de sourcils de Natalie.
— Alors comme ça ! Tu ne te souviens plus… de rien ?
Je bafouille :
— Si, bien sûr… je… je…
— Tu… Tu…
Sa main file prestement sous le pagne. Je sursaute.
— Veux-tu que je te rafraîchisse la mémoire ?
— Euh ! Je voulais dire que je ne crois pas être épuisé. Pour

le reste… comment pourrais-je oublier ?
Sa main devient franchement caressante. Elle se penche sur

moi… ses lèvres sont tendres. Elles ont le goût de l’amour.
Elle retire sa main.
— Je crois que là, Monsieur est tout à fait réveillé.
Je réalise tout à coup que j’ai vraiment dormi très longtemps.
— Et toi ! Tu n’as pas dormi ?
— Non, mais je n’ai pas beaucoup travaillé, je t’ai surtout re-

gardé dormir. On aurait dit un enfant… si beau, si paisible. Je
t’ai parlé, mais ton sommeil était si profond que je doute que tu
aies pu entendre le moindre mot de tout ce que je t’ai raconté.
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— Et que m’as-tu raconté ?
Son regard est si tendre.
— Je t’ai d’abord dit que je t’aime et… ensuite, je t’ai racon-

té plein d’autres choses.
Intrigué, je me dresse sur un coude.
— Plein d’autres choses ! Quoi par exemple ?
— Mes secrets
— Tes secrets ! Quels secrets ?
Elle mordille sa lèvre. Il y a un petit quelque chose de diabo-

lique dans son regard.
Elle se penche à mon oreille et susurre :
— Presque tous mes fantasmes.
Ma main  libre  part  en  exploration  sous  le  T-shirt.  Elle  ne

porte rien d’autre.
— Pourquoi… « presque » ?
— Parce que je te les ai tous dits sauf un.
Je fais semblant de bouder.
— Ce n’est pas juste ! Je n’ai rien entendu… Quoique… j’en

ai peut-être entendu un.
— Ah bon et lequel ?
— Celui que tu ne m’as pas dit.
Petit rire
— Alors comme ça tu as entendu celui que je ne t’ai pas dit

et pas ceux que je t’ai dits. Es-tu sûr d’être bien réveillé ?
Je regarde dans ces grands yeux bleus et j’y vois un très gros

point d’interrogation. J’en profite :
— Je suis parfaitement réveillé. La preuve, c’est que je l’en-

tends encore.
J’ai dit ça avec un tel sérieux que je la déstabilise.
— Mais tu ne peux pas entendre ce que je ne te dis pas.
— Si ! Tout comme tu peux entendre ce que je pense et à ton

regard à l’instant, je sais que tu sais à quoi je pense. 
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Elle répond dans un souffle :
— Oui ! Je le sais.
Et vient se nicher dans mes bras.
— Oh John ! Que je t’aime. Je voudrais tant te donner plus

que mon cœur, plus que mon âme, plus que mon corps.
— Mais Nat, c’est ce que tu fais à chaque seconde
Elle se redresse, me dévisage et alors qu’elle allait m’embras-

ser, sursaute et se lève brusquement.
— Jesus Lord ! Il est dix-neuf heures trente. J’ai totalement

oublié. Paul a téléphoné pendant que tu dormais. Il nous attend
au Club pour dîner.

— Ah bon ! Pour quelle heure ?
— Dix-neuf heures trente !
Un regard. Dans le même élan, nous ne faisons qu’un bond

pour sauter du canapé et battons très certainement le record du
monde pour nous rhabiller. 

Il est dix-neuf heures quarante lorsque nous débouchons dans
le bar du Club où Paul nous attend perché sur un tabouret du bar,
sirotant un gin-tonic.

Poignée de main, bise pour Natalie, un signe bref au barman,
nous prendrons la  même chose.  Tintement  des  verres  lorsque
nous trinquons. Paul repose le sien.

— Alors cette matinée ? Madame Delaplace m’a dit que vous
aviez joué les prolongations. Pas de problème j’espère ?

Comme si nous étions en smoking dans les salons du Plaza
Athénée, je réplique le plus sérieusement du monde :

— Ne  m’en  parlez  pas !  Nous  avons  rencontré  quelqu’un
dont nous n’arrivions pas à nous défaire.

Sourire de Paul.
— Je ne savais pas les pistes du plateau si fréquentées.
— Nous  non plus.  En fait,  c’était  au  bord  de  l’Ogooué et

nous avons eu un « tête-à-tête » avec un dos argenté.
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Paul manque s’étrangler.
— Ah ça ! Vous en parlez avec une telle décontraction. J’ai

cru qu’il s’agissait d’un villageois qui vous avait importunés.
Natalie renchérit :
— Vous n’avez même pas idée du calme avec lequel il a géré

la situation.
Paul rétorque :
— Je crois bien que j’en ai une petite idée. Depuis son exploit

au Tchad l’année dernière, tout le Groupe se demande si Jean
n’est pas une espèce particulière d’animal à sang-froid.

Natalie me regarde l’air effaré puis se tourne vers Paul.
— Et… à quel genre d’exploit faites-vous allusion ?
Paul s’apprête à lui répondre. Je me lève.
— Je ne crois pas que ça ait grand intérêt. N’avez-vous pas

plutôt hâte de déguster le curry de capitaine de Madame Rodri-
guez. C’est une de ses meilleures recettes.

Manifestement  contrariée,  Natalie  fronce  les  sourcils  et  se
rendant bien compte qu’il  en a un peu trop dit,  Paul saisit  la
balle au bond.

— Vous avez raison, ce serait trop long à raconter, le curry de
Madame Rodriguez ne s’en remettrait pas et elle nous en vou-
drait beaucoup.

Nous passons à table, mais le curry de notre hôtesse a beau
être un vrai régal, rien ne semble pouvoir rassurer Natalie qui
contrairement  à  son  habitude  ne  participe  pas  beaucoup  à  la
conversation. J’ai tout juste droit de temps à autre à un regard
chargé d’interrogations.

Juste avant de prendre congé, je demande à Paul :
— Pourriez-vous vous assurer que le minimum de personnes

soit au courant de la présence des gorilles dans le coin des « ra-
pides » ? De toute façon, ce n’est pas un endroit que fréquentent
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les villageois. Ils ont beaucoup trop peur de la « Mami Wata2 ».
Paul me serre la main, fait la bise à Natalie
— Soyez tranquille, personne n’ira importuner votre nouvel

ami. Bonne soirée.
La main sur la  poignée de la  portière  de son Pajero,  il  se

ravise.
— Ah ! J’allais oublier. Demain pour Franceville vous pren-

drez mon 4×4. Gardez-le pour la semaine,  je le récupérerai à
M’Vengué.

Pendant les quelques trois-cents mètres du trajet de retour à la
villa, Natalie et moi marchons lentement, en silence. La nuit est
profonde, je lui tiens la main. On n’y voit goutte et bien sûr, j’ai
oublié de prendre une lampe électrique. Elle ne dit pas un mot.
Je sais que ce silence est la manifestation d’une peur rétrospec-
tive. Natalie est comme ça. Son imagination et sa sensibilité lui
font vivre les évènements ayant affecté un être cher dans l’ins-
tant où elle les apprend. Peu importe que ces évènements aient
eu lieu une semaine, un mois ou même une année auparavant.
Elle en est tout aussi bouleversée que si cela venait de se pro-
duire.  Et c’est  ce qu’elle ressent en ce moment.  Pour elle,  je
viens juste d’échapper à un terrible danger et ce qui la ronge,
c’est de ne pas savoir lequel.

À peine sommes-nous entrés dans le séjour qu’elle vient se
blottir dans mes bras… et d’une toute petite voix :

— John ! … Tu me raconteras… pour le Tchad.
Elle niche sa tête au creux de mon épaule. Je caresse ses che-

veux et l’embrasse tendrement sur le front.
— C’est promis, mais pas ce soir, ce serait un peu trop long.
— Oui ! Tu as raison. J’ai eu trop d’émotions aujourd’hui et

j’ai encore besoin de tendresse.

2  Afrique de l’Ouest : Esprit féminin des eaux, connu pour entraîner ses 
victimes au fond des lacs, des fleuves et des rivières.. 
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Sa voix n’est plus qu’un murmure quand elle demande.
— Est-ce que tu pourrais me faire un gros câlin s’il te plaît.
Sans un mot, je me baisse, passe un bras derrière ses genoux,

l’autre autour de ses épaules et la soulève telle une plume. Elle
noue ses mains derrière ma nuque, pose la tête sur ma poitrine.
Son parfum monte vers moi… je pousse la porte de la chambre
du bout du pied.

*

Le Pajero de Paul est quasiment neuf, ce qui nous change de
l’engin centenaire qui nous avait été affecté par Bouma.

De retour de brousse et le déjeuner expédié, nous avons char-
gé le 4x4 avec tout le matériel et nos bagages. Le temps de pas-
ser dans les bureaux dire au revoir à tout le monde, à Paul en
particulier, de passer un coup de radio à Sylvain pour confirmer
notre arrivée et nous sommes en route pour Franceville.

Je n’ai pas beaucoup dormi la nuit dernière, mais je m’en re-
mettrai. Il devait être deux heures lorsque je me suis réveillé. Le
temps que j’aille à la salle de bains, que j’en revienne et le gros
nuage qui voilait la lune s’en était allé. Par un rideau mal tiré, un
rayon d’argent inondait le lit. 

D’habitude,  Natalie  dort  toujours  avec  un  grand  T-shirt
comme chemise de nuit,  mais  cette  nuit,  elle  était  totalement
nue. Les émotions de la journée et celles de la soirée l’avaient à
ce point perturbée qu’elle s’était endormie comme une souche.
Elle reposait  sur le dos,  une jambe curieusement  repliée sous
elle.  Sa respiration lente  et  profonde s’accélérait  par  moment
soulevant ses seins comme si elle les offrait à l’astre de la nuit.
Dans ses cheveux d’or étalés sur l’oreiller, la lumière blafarde de
Séléné allumait mille reflets d’argent… un tableau peint par Dali
ayant puisé son inspiration chez Rembrandt.

17


