
05

Diva

Avec le petit déjeuner, elle a laissé un mot sur la table.
— « Bonjour John.
Je n’ai pas voulu te réveiller. Tu dormais si bien. Je me dépêche,

Sylvie m’attend dans le salon et tel que je le connais, François est
déjà au travail. Te dire que je vais penser à toi jusqu’à midi serait
mentir. Lorsque je suis plongée dans mes calculs, je ne pense à rien
d’autre, mais tu seras en moi et je serai en toi. Rien, ni l’espace, ni
le temps ne peuvent nous séparer.

Je t’aime au-delà des mots.
À tout à l’heure.
Nat. »
La matinée se traîne. Je crois… je suis même certain que mon

rapport n’a pas beaucoup avancé tant j’ai lu et relu le petit billet un
nombre incalculable de fois. J’avais décidé de rester travailler à la
Grande  Case  pour  être  plus  tranquille,  mais  professionnellement
parlant, c’est la plus mauvaise idée que j’ai pu avoir. Bref ! Je n’ai
rien fichu.  Je  n’avais  qu’une idée en  tête :  rejoindre Natalie,  me
faire tout petit dans un coin de la salle et la regarder travailler. Le
comble étant qu’à force de me contraindre à la raison, j’ai laissé
passer l’heure d’un bon quart d’heure et que je suis complètement à
la bourre.

Bénis soient les scientifiques. Lorsque je débarque un peu es-
soufflé dans « l’Annexe de la NASA », il me faut faire beaucoup de
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bruit  et  parler  très  fort  pour  leur  faire  lever  la  tête  de  leurs
feuilles de calcul.

Le pire est la réaction de Natalie.  C’est à peine si elle me
regarde.

— Ah, c’est vous John !
Puis, se tournant sans transition vers Sylvie :
— Vous pouvez me confirmer la sixième séquence ?
Sylvie ne s’est même pas rendu compte de ma présence et me

regarde sans me voir, comme si en franchissant le seuil, j’étais
brusquement devenu immatériel.

— Absolument ! Séquence confirmée.
François est le seul à me manifester un quelconque intérêt en

m’adressant un petit signe de la main et en commençant à ranger
ses affaires.

Le claquement volontairement  accentué du couvercle  de la
boîte de sa calculatrice fait l’effet d’une détonation de calibre
douze au milieu d’une compagnie de perdrix.

Ces dames s’ébrouent et sortent de leur transe.
Très sérieusement, comme si je venais d’entrer, Natalie m’in-

terpelle en regardant sa montre.
— Vous êtes en retard, John !
J’aimerais comprendre ce phénomène sans doute lié à la rela-

tivité. Il faudra que je lui en parle à l’occasion.
Sourire de François avec une petite moue. L’air de me dire :

« Ne vous inquiétez pas, cela se soigne très bien. »

*

Un déjeuner plus tard, Natalie est dans mes bras. Elle dort à
poings fermés sur le  grand canapé qui  abrite  chacune de nos
siestes. Je crois avoir lu quelque part que le cerveau est l’organe
du corps  humain  qui  consomme le  plus  d’énergie.  J’en  ai  la
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confirmation. Ses cellules grises ont tourné à plein régime pen-
dant quatre heures et Natalie est épuisée au point que je m’in-
quiète  pour  sa  participation  au  concert  de  ce  soir.  Plus  tard,
lorsque je me réveille, elle dort encore comme une souche.

Avec mille précautions, je parviens à m’extraire du canapé,
pars dans la cuisine en quête d’une bouteille d’eau fraîche et re-
viens m’installer dans un fauteuil pour la regarder dormir.

Le temps a passé comme un songe et lorsqu’elle ouvre les
yeux et s’étire avec un discret bâillement, je me lève et vais vers
elle.

Le T-shirt, seul vêtement qu’elle porte, est remonté jusqu’à la
taille et malgré moi, mon regard pointe sur un endroit précis de
son anatomie.

Avec une souplesse incroyable dont je m’étonne toujours, elle
bondit sur ses pieds. Les lois de la gravité sont impitoyables. Le
T-shirt  retombe. Ma déception ne dure qu’une fraction de se-
conde, le temps qu’elle noue ses bras à mon cou et se plaque
contre moi depuis les lèvres jusqu’aux genoux. 

Lorsqu’elle se recule,  son sourire achève ce que ses lèvres
avaient commencé.

Elle me prend par la main, me fait asseoir et toujours sans un
mot tend le bras et s’empare de la bouteille d’eau fraîche posée
sur la table. En quelques lampées, directement au goulot, elle en
vide presque la moitié. C’était une grosse soif.

Cette réhydratation l’a totalement requinquée.
— Attends-moi, je reviens.
Elle disparaît vers la chambre.
Dix  minutes  plus  tard,  elle  est  de  retour,  toujours  avec  le

même T-shirt, mais elle a enfilé un de ses vieux jeans réservés
aux expéditions en brousse et s’est brossé les cheveux qu’elle a
noués à la diable en une espèce de catogan.

Envolés mes rêves érotiques, mais c’est elle qui a raison. Le
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concert démarre dans moins de trois heures et il lui faut garder
toute son énergie.

Elle prend un grand coussin moelleux, le dispose contre l’ac-
coudoir du canapé et le tapote en souriant. Pas besoin d’autre
explication, je viens m’y adosser. C’est sa position relax favorite
pour  discuter  ou  ne  rien  faire  d’autre  qu’être  ensemble.  Elle
vient se caler contre moi, son dos appuyé sur ma poitrine. Je re-
ferme mes bras sur elle. Elle renverse sa tête sur mon épaule, ses
lèvres contre mon cou.

Sa  voix  n’est  qu’un  murmure,  mais  compte  tenu  de  sa
position,  elle  résonne  en  moi  et  chaque  mot  me  parvient
distinctement.

— Sais-tu à qui je pensais en me réveillant ?
— À Peter ?
— Non, lui c’est en m’endormant.
— En  fait,  j’étais  encore  plongée  dans  notre  conversation

d’hier et je me dis que si nous sommes maintenant dans les bras
l’un de l’autre, nous le devons beaucoup à Duncan Black Eagle,
mais surtout à Peggy.

— Je crois comprendre ce que tu veux dire, mais je t’écoute.
Elle cale un peu mieux son dos, prend ma main droite et la

pose sur son sein gauche. Je sens les battements de son cœur.
— En tant que femme, Peggy avait parfaitement compris que

j’avais été tellement démolie qu’il m’était impossible de suppor-
ter l’approche d’un homme dont j’aurais craint qu’il puisse avoir
la moindre emprise affective sur moi.  C’est  pour cela qu’elle
avait pensé me faire rencontrer un professionnel dont je saurais
pertinemment qu’il  n’aurait  aucune vue sentimentale  sur moi.
Elle  avait  raison,  c’était  la  seule  chance  pour  que  j’accepte
qu’un homme me touche intimement à nouveau.

Lorsque je suis arrivée à Paris, le trauma était toujours pré-
sent. C’est la raison pour laquelle je me suis infligé une absti-
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nence de près d’un an. Les établissements comme le Millénium
de Reno n’existent pas en France et compte tenu de mon job, je
ne voulais pas risquer de m’afficher avec un gigolo.

Comme je te l’ai déjà expliqué, c’est Béatrice qui a pris le
relais de Peggy en me faisant connaître l’Institut de tantra et le
Saphir, mais tu vois, il m’a encore fallu trois ans pour que je me
décide à rencontrer quelqu’un et encore fallait-il que ce soit un
homme  marié  pour  que  je  me  sente  hors  d’atteinte  des
sentiments.

Je presse tendrement son sein.
— Et c’est toujours le cas ? Tu te sens hors d’atteinte.
Elle rit doucement.
— Oh non, Seigneur ! Regarde la façon dont tu me tiens. Je

ne  me  suis  jamais  abandonnée  dans  les  bras  d’un  homme
comme je le fais avec toi. Comme je le fais maintenant. Un dé-
mon est sorti de ma vie, un ange y est entré et il a replié ses ailes
sur  moi.  Quoiqu’il  puisse  arriver  maintenant,  jamais  plus  je
n’aurais peur.

J’ai une grosse boule d’émotion dans la gorge. Je caresse ses
cheveux avec ma joue.

Nous allons parler pendant près de deux heures non pas de ce
que nous ressentons l’un pour l’autre… ça nous le savons sans
avoir besoin d’en parler, mais de ce que nous avons été avant.

Le temps passe si vite. Natalie sursaute.
— Mon Dieu, quelle heure est-il ?
Je regarde ma montre.
— L’heure d’aller te préparer.
Je n’ai pas eu le droit d’assister au maquillage et pas davan-

tage à l’habillage. C’est Astier qui viendra la chercher et jusque-
là, je devrais rester enfermé dans ma chambre. Sa tenue de scène
doit rester secrète jusqu’au moment de son apparition sous les
projecteurs. 
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Et le moment est arrivé.
Le Département Technique a bien fait les choses. Ramenée

aux dimensions de ce club de brousse, la scène est digne d’un
concert comme il s’en donne en Europe. L’estrade d’une dou-
zaine de mètres de long sur cinq de profondeur doit faire à peu
près un mètre de haut. Fait en vieux tubes de chaudière poncés
et repeints, le portique qui l’encadre supporte les enceintes et
tout en haut une batterie de projecteurs. Un rideau confectionné
avec les bâches bleues du magasin à sucre clôt pour l’instant cet
espace.

En arrivant, je vais directement saluer les convives de la table
officielle. Le binôme de direction Audain/Lambert et leurs deux
harpies d’épouses, le préfet, le maire, le représentant de la chef-
ferie, le commandant de gendarmerie, etc. En tout, une brochette
d’une douzaine de personnages importants. Tous les Africains
sont en boubou de cérémonie. À l’exception toutefois de mon
ami le docteur N’Dom et sa femme rentrés ce matin de Paris et
habillés tous deux à l’occidentale. Patrice N’Dom est très grand
et sa carrure est aussi impressionnante que son intelligence et sa
sagacité sont affûtées. Je marque une halte pour prendre de leurs
nouvelles.

— Salut Patrice tu nous as manqué, bonjour Marie.
— Jean l’Africain… tu es magnifique.
Patrice N’Dom me scrute de ses petits yeux perçants.
— Tu as l’air de tenir une super forme. Sage est l’homme qui

tient compte des conseils de ses amis.
Ses yeux pétillent de malice.
— Le bonheur te va bien.
Et son rire tonitruant interrompt quelques conversations 
Le bougre saurait-il pour Nat et moi ? À l’évidence. Il est vrai

qu’en plus d’être médecin, on dit qu’il est un peu sorcier, mais il
a surtout un réseau de renseignements impressionnant. Issu de la
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noblesse locale, il est considéré par la population comme le véri-
table chef de la région et il  est au courant de tout ce qui s’y
passe. Mais je sais pouvoir compter sur sa discrétion et son ami-
tié, lui qui l’année dernière me donnait ce conseil : 

— « Pour  l’amour  de  Dieu  Jean,  prends  une  maîtresse  et
vite ! Sinon rien ni personne ne pourra te sortir de la dépression
dans laquelle tu es en train de sombrer. »

Signe d’affection, il prend mes mains entre ses deux grosses
pattes dont on n’imaginerait  jamais qu’elles font des miracles
avec un bistouri. Nombreux sont à Sanahra ceux qui lui doivent
la vie.

Je récupère mes mains et après un dernier signe de tête, je me
dirige vers la table où m’attendent Sylvie Devallois, Minou As-
tier, Brigitte Vagnot et François. Nous sommes au premier rang
juste en bordure de la piste de danse et à quelques mètres de la
scène. La position est certes privilégiée, mais nous risquons fort
d’être un peu assommés par la « sono » toute proche.

Je fais  le  tour  de  la  table,  salue  chacune de  ces  dames  et
m’assieds à côté de Sylvie. Cinq fauteuils restent libres dont ce-
lui à ma droite pour Natalie qui nous rejoindra avec ses com-
pères pour le dîner dansant à la fin du concert.

Je ne sais qui a commandé le champagne dont Sylvie emplit
ma flûte. La soirée commence bien. Je trinque avec chacune des
dames à la santé et au succès des « Sugar Rocks ».

Tout  à  coup,  le  brouhaha  des  conversations  s’atténue.  Il
semble qu’à la  musique d’ambiance se mêlent  certains  autres
bruits comme des pincements de guitare que l’on accorde, deux
à trois notes sur un clavier et un léger roulement de la caisse
claire d’une batterie. Puis c’est le silence et  le rideau s’ouvre
sous les applaudissements. 

En avant-scène, Bertrand Devallois notre ingénieur agronome
un micro à la main et juste derrière lui, guitare sèche en bandou-
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lière Natalie à côté d’Astier et sa basse électrique. En arrière-
plan, Vagnot et sa batterie et Vermeulen à son double clavier. 

Bertrand Devallois lève la main pour prendre la parole au mi-
lieu des applaudissements.

— Mesdames  et  Messieurs  bonsoir.  Comme chaque  année
depuis deux ans, j’ai le plaisir de vous présenter le concert tradi-
tionnel de la « Fête de Fin de Campagne » qui précédera le dîner
dansant. Chacun de vous peut en consulter le programme avec
les paroles et traductions des quatorze chansons qui seront inter-
prétées ce soir. Je dis bien « chansons », car cette année notre
célèbre groupe « Les Sugar Rocks » s’est enrichi de la présence
parmi nous d’une talentueuse chanteuse de rock, blues et coun-
try et qui à ses heures perdues est aussi géophysicienne et peut
être bien même astrophysicienne. Elle nous vient tout droit de
l’ambassade des États-Unis de Paris. J’ai nommé Madame Nata-
lie  Lochlainn accompagnée à  la  guitare  basse par  Jean-Pierre
Astier, au clavier par Paul Vermeulen et à la batterie par Louis
Vagnot.

À l’énoncé de son nom, chaque musicien salue, sous un ton-
nerre d’applaudissements. 

— Mesdames et Messieurs, place à la musique.
Ce disant, Bertrand Devallois repasse son micro à Nat qui le

fixe sur son pied. Il descend les quelques marches sur le côté de
l’estrade et vient nous rejoindre pour s’asseoir à côté de Sylvie.

Le fond et les côtés de scène sont tendus de noir de façon à
mettre  le  quatuor  en  valeur,  mais  je  n’ai  d’yeux  que  pour
Natalie.

Elle est solaire. Le projecteur qui est sur elle fait exploser sa
crinière  blonde  en  une  myriade  d’étincelles  d’or  et  ne  laisse
ignorer aucun détail de sa silhouette de rêve. Elle a opté pour
une tenue toute simple… chemisette blanche cintrée à épaulettes
et poches de poitrine sur un jeans délavé maintenu par un ceintu-
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ron à large boucle argentée. Aux pieds, les Santiags qu’elle uti-
lise quelques fois pour ses sorties en brousse. Elle a choisi l’au-
thenticité et lorsqu’elle s’avance pour annoncer le titre de la pre-
mière chanson, les applaudissements couvrent presque sa voix.

Elle ajuste le micro, pose ses doigts sur le manche de sa gui-
tare et suivie par le reste du groupe, envoie la première note. La
chanson en anglais, comme le seront presque toutes les autres,
est  magnifique.  Elle  parle  d’un  ciel  immense  où  s’étirent  de
grands  nuages,  d’une  chaîne  de  collines  barrant  une  grande
plaine où galopent des chevaux sauvages. Elle chante l’amour
de l’homme près duquel elle chevauche… sauf que… sauf que
ce n’est pas Natalie qui chante.

Enfin, c’est bien elle, mais ce n’est pas sa voix. En tout cas
pas celle que je connais.

D’ordinaire, Natalie parle un anglais élégant avec certes un
accent américain, mais à mille lieues de ce que j’entends. Une
voix nasillarde et traînante qui mange la moitié des mots, ce qui
rend le texte difficilement compréhensible à moins que l’on ait
les paroles sous les yeux. Je suis donc, comme tout le monde,
contraint de suivre la chanson sur le programme.

Et puis, je me souviens qu’elle est née au Texas et qu’enfant,
y a longtemps séjourné. Elle y est ensuite revenue à plusieurs re-
prises pour les vacances. Je comprends donc mieux cette facilité
à chanter de la country avec cet accent d’une fille du Sud.

Tout comme pour moi, l’accent pied-noir que j’ai perdu et
que je peux reprendre à volonté… pas pour chanter… il ne vaut
mieux pas.

La chanson s’achève sur un dernier accord de guitare, le son
grave de la basse d’Astier et le fondu du synthé de Vermeulen.

La deuxième chanson est une chanson un peu triste où je re-
trouve la vraie voix de Natalie. Chaque mot est comme un bon-
bon. Elle est la seule que je connaisse capable de mettre un tel
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niveau de sensualité dans la plus banale des phrases qu’elle vous
enroule autour du cœur.

Avec la musique, les expressions de son visage et la façon
dont elle bouge, c’est absolument sublime. Point n’est besoin de
comprendre l’anglais pour en avoir la chair de poule… et à en-
tendre les applaudissements qui suivent le dernier accord, je ne
suis pas le seul. Certains se sont même levés.

J’essuie furtivement une larme. Elle a pris mon cœur au bout
de sa guitare et l’a promené pendant les quatre minutes de la
chanson.

J’ai à peine le temps de récupérer que Natalie change sa gui-
tare sèche pour une six cordes et sans transition, le groupe at-
taque  et  exécute  un  morceau  de  rock  complètement  déjanté
« Sharp dressed man » des ZZ Top. La douce Natalie a disparu
pour laisser place à une lionne en furie qui fait voler ses cheveux
blonds et qui semble sur le point de vouloir arracher les cordes
de son instrument chaque fois qu’elle plaque un accord.

L’effet est dévastateur. La moitié des convives est debout et
se balance en rythme en tapant des mains. Peu importe que cette
musique vienne d’outre-Atlantique. La musique est universelle
et  Natalie  en fait  la  démonstration en faisant  décoller  l’assis-
tance composée pour moitié d’Africains qui sont loin d’être les
derniers à s’éclater. La chanson se termine sur une explosion de
batterie et une standing ovation.

Vont suivre, un morceau jazz, du blues et d’autres chansons
country où revient l’accent texan de Natalie.

Alors que le concert s’achève, j’observe que malgré la fraî-
cheur nocturne, Nat est trempée de sueur. Pour une personne qui
ne transpire pratiquement pas, cela donne une idée de la dépense
physique et nerveuse qu’une telle performance représente.

Une petite pose,  un léger flottement,  pendant que ses trois
partenaires se concertent par signes, Natalie va déposer sa gui-

106



La Prophétie, Livre 3

tare à l’arrière de la scène. Elle revient, s’approche du micro.
— Mesdames et Messieurs notre petit concert s’achève et il

nous reste deux chansons à vous offrir. Avec mes amis je vais
vous interpréter le dernier tube de Bonnie Tyler : « Total eclipse
of the heart » tout juste sorti l’année dernière et je terminerai par
l’interprétation de « La Mamma » de Charles Aznavour. Je dédie
ces chansons à une personne chère à mon cœur qui a eu la dou-
leur de perdre sa maman très jeune. Merci d’avance pour votre
indulgence si toutes les notes ne sont pas au rendez-vous. »

Elle repose le micro, se concentre, prend une profonde inspi-
ration et attaque les deux premières phrases a cappella.

Pour la majorité des gens présents, cette chanson ne repré-
sente pas grand-chose et même à vrai dire, rien du tout. Pour
moi, elle me ramène à ces instants de grâce où Natalie dansait
dans mes bras à Barbizon. Je n’ai qu’à fermer les yeux pour re-
trouver sa tête sur mon épaule, son corps contre le mien. Je sais
aussi toute la difficulté d’une telle interprétation. Natalie s’est
excusée par avance des notes qu’elle ne pourrait pas placer, mais
va-t-elle seulement pouvoir en tenir la moitié ?

Dès les premiers mots, je suis cueilli aux tripes. Là encore, ce
n’est pas la voix de Natalie, c’est celle de Bonnie Tyler. Mais
comment fait-elle ? Je découvre une autre facette de la femme
que j’aime. Natalie est un véritable caméléon vocal.

Vermeulen  suit  avec  son synthé  et  Vagnot  démarre  douce-
ment à la batterie, suivi d’Astier et de sa basse. 

Et  la  voix de Natalie  monte… monte,  s’enroule  autour  de
chacun de nous et nous emporte. 

La chanson se termine sous des applaudissements qui se pro-
longent et semblent ne pas vouloir finir.

C’est  un  triomphe,  mais  je  ne  sais  pas  encore… nous  ne
savons pas… que nous n’avons encore rien vu ou plutôt rien
entendu.
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Natalie s’avance, salue et fait un petit signe à l’éclairagiste.
Comme par magie,  la  scène se trouve plongée dans  un clair-
obscur fantomatique où la seule chose qui ressorte vraiment est
sa  chevelure  blonde.  La  tête  penchée,  son  visage  est  à  peine
discernable.

Les premières notes s’élèvent.  Astier que l’on ne voit  pas,
mais ce ne peut être que lui… Astier avec une guitare sèche dont
il joue comme d’une mandoline fait passer un frisson sur l’assis-
tance. Les notes s’égrènent chargées de tristesse et de tendresse.
Doucement, Natalie relève la tête, son visage entre dans la lu-
mière… et le premier vers nous prend aux tripes : « Ils sont ve-
nus, ils sont tous là dès qu’ils ont entendu ce cri… » 

La guitare s’est mise en sourdine et la voix de Nat nous em-
porte près de « La Mama ». Nous sommes tous là… aussi.

Je suis bouleversé, la voix de Natalie m’arrache le cœur. Je
suis sûr que si je continue à la regarder, je vais craquer. À notre
table, pas une femme qui n’ait les larmes aux yeux et je vois que
Bertrand lui aussi a du mal à contenir son émotion.

Je  me  tourne  vers  les  autres  tables.  Stupeur !  Toutes  les
femmes africaines sont debout et se balancent en rythme comme
suspendues  à  la  voix de  Natalie… certaines  les  bras  en l’air,
d’autres les mains posées sur le cœur. Je me retourne vers Nata-
lie, nos regards se croisent un bref instant, suffisamment pour
me foudroyer. Je fonds en larmes. Heureusement, personne ne
me regarde, tout le monde a les yeux fixés sur Nat. J’en profite
pour m’essuyer les yeux. Je n’aurais qu’à demander une autre
serviette au serveur.

Sur un dernier accord de la guitare-mandoline, Natalie pose
la dernière phrase : « Et jamais, jamais, tu ne nous quitteras ».
C’est une véritable ovation, un tonnerre d’applaudissements et
de youyous des femmes africaines. Tout le monde est debout,
même les harpies, touchées par la grâce.
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La lumière revient, Natalie salue les mains sur le cœur et se
tourne  vers  les  musiciens  qui  l’applaudissent.  Je  suis  certain
d’avoir vu Astier, le dur des durs, essuyer une larme.

Un dernier rappel et le rideau se ferme. Les gens se rasseyent
un par un, comme à regret. Bertrand remonte sur la scène micro
en main.

— Mesdames,  Messieurs !  Je  ne  ferai  aucun  commentaire,
car  ce que nous venons d’entendre se passe de commentaire.
Nous  avons  tous  conscience  d’avoir  vécu  un  moment  inou-
bliable et nous ne l’oublierons pas de si tôt. Pas plus, j’en suis
certain  que  la  personne  à  qui  cette  chanson était  dédiée.  Où
qu’elle soit, où qu’elle aille que Dieu bénisse Natalie.

Nouveaux applaudissements très soutenus. Bertrand est sur le
point de poser son micro, mais se ravise, toussote :

— Ah ! J’allais oublier, le dîner sera servi dans un petit quart
d’heure. Bon appétit et bonne soirée.

Il redescend les marches sur le côté de la scène et, venant de
derrière l’estrade, c’est le moment que choisit Natalie pour réap-
paraître suivie de ses trois compères. Ils manquent se télescoper.
Petits rires, Bertrand lui donne galamment la main et l’escorte
jusqu’à notre table où tout le monde est debout et applaudit imi-
té par la plupart des convives.

J’avance la chaise de Natalie. Si quelqu’un a vu son regard
avant qu’elle ne s’asseye, je crains fort que plus personne n’ait
plus aucun doute sur la nature de nos relations.

C’est dur, c’est très dur ! Ne pas pouvoir la prendre dans mes
bras après ce que nous venons de vivre… d’autant qu’elle af-
fecte  ostensiblement  de  s’adresser  à  Sylvie  en  me  tournant
presque le dos. Je sais que c’est pour la bonne cause, mais j’en
suis malade.

Il faut savoir se montrer patient. Une à deux minutes de di-
version et Nat se tourne enfin vers moi. Je la complimente sur sa
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