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Calle Ocho

Ma montre et le panneau d’affichage du hall de Roissy pour
les vols en partance me donnent exactement les mémes informa-
tions : samedi 11 février 1984, 20h 30 et le vol AA 1578
Paris/Miami est toujours bien prévu pour 22 h 30.

Cela devrait me rassurer. Il n’en est rien.

Il y a bien une trentaine de minutes que je suis assis sur ce
banc face au comptoir d’enregistrement d’American Airlines et
toujours pas de Natalie. Depuis que je la connais, elle n’a jamais
été en retard, a aucun de nos rendez-vous. Pour tout dire, elle est
la précision incarnée... ce qui ne fait que raviver mon
inquiétude.

Il était dix-huit heures lorsqu’elle a appelé de chez elle pour
me confirmer qu’elle attendait son taxi, ajoutant en maniere de
plaisanterie qu’elle n’oublierait ni mon billet, ni mon sac de ca-
bine, ni ma valise. Cette valise que nous avons faite ensemble la
semaine derniere.

Jentends encore son rire heureux.

— Plus qu’une heure et je suis dans tes bras. Je t’aime.

Mon « bagage africain », je 1’ai laissé ce matin pour dix jours
a la consigne « longue durée » de la gare de Lyon et j’ai quitté le
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bureau tout a I’heure avec ma seule mallette dans laquelle je n’ai
méme pas de brosse a dents. J’envisage déja le pire... le pro-
bléme de derniére minute. Je ne peux d’ailleurs imaginer lequel,
tellement je vois de possibilités de catastrophes.

Si j’en crois le tableau d’affichage, nous avons encore une
demi-heure avant la cloture de I’enregistrement. Pas d’affole-
ment... elle va arriver.

Seigneur ! Si elle avait au moins un moyen de me contacter...
On se calme Rhyne... on se calme.

Le probléme est que je ne parviens pas a me calmer... un
comble, moi qui ai toujours ressenti comme apaisante I’am-
biance de nuit d’un aéroport.

Tout a I’heure, lorsque je me suis assis sur ce banc, j’avais
encore la téte pleine des trois semaines qui venaient de s’écouler
apreés mon retour du Cameroun.

Nous nous étions vus chaque midi... ou presque... dans ce
petit studio qu’elle avait déniché a deux pas de la station « Tui-
leries ». Le temps de faire I’amour comme des fous et d’avaler
les sandwiches ou les plats a emporter qu’elle ne manquait ja-
mais d’amener, et notre heure de pause était déja passée. Trois
longues semaines a attendre avec impatience le moment du dé-
part pour Miami... ensemble... pour dix jours de réve.

A la seconde méme ou ne dominant plus mon angoisse, je
sens que je vais me mettre a hurler, je la vois enfin.

Elle pousse un énorme chariot avec nos deux valises et les
deux sacs. Jamais de mémoire de passager, on n’a vu Caddie
rouler aussi vite. Pour ne pas se faire renverser, nombre de per-
sonnes le nez en I’air devant les tableaux d’affichage sont obli-
gées de s’écarter prestement, prévenues par des « Pardon » et
« Excuse me » que leur vie ne dépend plus que de leur agilité.

Elle m’apercoit alors que je cours vers elle et ce moment de
distraction est fatal au bolide qu’elle pilote. Le chariot se met en
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travers, et se couche sur le coté. Valises et sacs se retrouvent a
terre et je ne sais par quel miracle elle réussit a ne pas s’étaler
par-dessus tout ce fatras.

En fait, le miracle s’est matérialisé sous la forme d’un grand
costaud grisonnant en large imperméable mastic, les cheveux
coupés en brosse. Toute la dégaine d’un militaire ou d’un poli-
cier d’un film de série B.

Jarrive a I’instant ou son sauveur ramasse son sac et le lui
tend.

— Are you OK ?’

De ce que j’entends de 1’accent... slirement un compatriote et
vraisemblablement un Texan.

Sourire géné de Natalie.

— I'm fine. Thank you.’

— You welcome.*

Elle me présente d’un geste de la main

— My friend I’

Le brave homme m’aide a redresser le chariot et a recharger
les valises. Sa poignée de main me broie les phalanges.

— Have a nice trip.°

Je le remercie d’un signe de téte. Il s’éloigne avec un sourire
digne d’une publicité pour dentifrice.

Quelques secondes a nous regarder, incrédules et, dans le
méme ¢lan, nous nous jetons dans les bras I’un de 1’autre.

La prenant par la taille, je la souléve, la fais virevolter et la
repose au sol apres deux tours complets a lui picorer le visage de
baisers.

2 Estcequecava?
3 Je vais bien. Merci.
4  Derien.

5 Mon ami !

6 Bon voyage.

13



La Prophétie, Livre 2

— Tun’as rien ?

— Non, tout va bien, mais j’ai bien cru que je passais par-
dessus le Caddie. Sans ce cow-boy, c’est ce qui serait arrive.

Elle est ravissante, plus belle qu’elle ne 1’a jamais été dans
son manteau long, trés épaulé. En dessous, sur son chemisier a
jabot, elle porte une veste beige et un pantalon de cuir si souple
qu’il s’ajuste a ses formes comme une deuxiéme peau.

Je la tiens a bout de bras pour mieux la contempler... On se
mange des yeux et... de bisous.

C’est I’appel a enregistrer concernant les derniers passagers
de notre vol AA 1578 pour Miami qui nous ramene sur Terre.

Je prends les commandes du chariot et nous nous dirigeons
vers le comptoir des /* Class ou une hdtesse nous accueille
comme si nous étions les personnes les plus importantes de la
plancte.

Passeports, billets... Pendant que la préposée met deux pe-
tites croix sur la feuille de notre plan de cabine, je demande :

— J’ai bien cru que tu voulais décoller avant méme d’étre
dans I’avion, mais... ton retard... que s’est-il passé ?

Elle rit.

— Une crevaison toute béte juste avant d’arriver. Je crois que
si je n’avais pas eu les sacs et les valises, j’aurais fait le reste du
chemin a pied. C’est d’ailleurs 1’option que j’ai failli prendre en
abandonnant les bagages.

— En tout cas pour une arrivée discrete, c’était raté. Je n’ai
jamais vu un chariot aller aussi vite.

— J’avais peur que tu t’inquictes.

— Et tu avais raison, j’étais mort de trouille que tu ne viennes
pas. En dix minutes j’ai imaginé des dizaines de scénarios, tous
pires les uns que les autres.

Quoi de plus glamour qu’un baiser devant un comptoir d’en-
registrement ? L’hotesse qui nous tend nos cartes d’embarque-
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ment en oublie les formules d’usage et reste bouche bée alors
que je récupere les deux cartons.

Dans le salon /* Class, nous n’avons pas bien longtemps a at-
tendre avant qu’une autre hotesse nous appelle a embarquer. Je
voyage beaucoup, mais c’est la premicre fois que je monte a
bord d’un 747... Impressionnant !

L’ambiance feutrée de la cabine de premicre classe nous ac-
cueille. Deux rangées de larges fauteuils cuir inclinables en posi-
tion lit, groupés deux par deux... éclairage tres étudié... un vrai
salon volant.

La chef de cabine qui nous regoit nous conduit a nos places...
a I’avant, a gauche. Nous sommes les derniers et pourtant la ca-
bine est loin d’étre pleine ce qui présage un vol tranquille ou le
personnel sera aux petits soins. Débarrassés de nos manteaux
qu’une jeune hotesse va ranger dans une penderie automatique
aprés y avoir accroché le talon de nos cartes d’embarquement,
nous nous laissons aller avec volupté dans les somptueux fau-
teuils de cuir, tandis qu’un steward range nos sacs dans les
coffres au-dessus de nos tétes. Le décollage est prévu dans un
quart d’heure, le temps de déguster quelques minis toasts au ca-
viar et une flite d’un Ruinard millésimé.

Mon Dieu, il y a des moments ou la vie est belle.

Nous trinquons a notre amour.

— « Oh Temps suspend ton vol et vous heures propices sus-
pendez votre cours. »

Natalie m’interroge du regard.

— Que dis-tu ?

Je lui répéte les vers de Lamartine et lui explique que tout
comme lui j’ai un probléme avec le temps qui passe.

Elle me regarde en souriant, sa fliite levée.

— Ah oui ! Tu cites Lamartine... logique... j’avais oublié, tu
n’as pas ton bac.
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Notre discussion littéraire est interrompue par les annonces
d’usage et les démonstrations de sécurité précédant le décollage.
L’hotesse a débarrassé nos tablettes et les a escamotées dans les
larges accoudoirs. Le roulage achevé, les moteurs montent en ré-
gime et la masse énorme du Jumbo s’arrache du sol. J’ai tenu la
main de Natalie pendant tout le décollage, pas une crispation,
pas un frémissement, c’est assez rare pour étre noté. Je me
tourne vers elle... les fossettes de son sourire et 1’éclat de ses
yeux. La, je décolle vraiment.

Le diner est un moment de bonheur absolu. Nous nous
mangeons des yeux pendant tout le repas et nos baisers viennent
ponctuer chacune des bouchées de ce petit chef-d’ceuvre
gastronomique.

Nous dégustons notre café dans un état proche de la béati-
tude. Je n’arréte pas d’embrasser sa main, caresser son visage,
ses cheveux. Je n’ai pratiquement rien bu en mangeant, mais j’ai
I’impression d’étre complétement ivre... son parfum sans doute.

Nous avons onze heures de vol devant nous et avec le déca-
lage horaire notre arrivée a Miami est prévue a deux heures du
matin en heure locale.

Jen fais la remarque a Natalie.

— Tu te rends compte ! Quand nous arriverons a Miami a
vingt heures, il sera deux heures du matin pour nous.

Elle rit.

— Je connais un excellent moyen de compenser tres vite le
jet-lag’.

— Ah ! Et lequel ?

— Sauter une nuit et faire une sieste d’une heure aprés le
déjeuner.

— Et tu as certainement une petite idée de ce que nous pour-
rions faire tout au long de cette nuit blanche.

7 Décalage horaire.
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Son sourire en dit long sur ce qu’elle a prévu.

— As-tu entendu parler de la 8¢ rue ? A Miami, on parle au-
tant espagnol qu’anglais et I’on entend plus souvent dire : Calle
Ocho.

Je dois avouer que non.

— C’est la rue principale de Little Havana, le quartier cubain.
A D’exception de I’extrémité ouest qui est résidentielle, ce ne
sont que cafés, boutiques, restaurants et boites de nuit, le plus
souvent en plein air, ou I’on danse la salsa jusqu’a 1’aube. Avec
la danse country, c’est la meilleure recette que je connaisse pour
ne pas dormir a condition de ne pas trop forcer sur le « Cuba
libre »®.

Mon air perplexe entraine une question.

— C’est la vie nocturne qui te pose probléme ou alors la
country... peut-étre la salsa ?

— Sans hésitation, country et salsa que je dois savoir danser
aussi bien que la valse.

— Alors je suis rassurée. Je n’ai jamais eu meilleur cavalier
pour danser sur une valse de Strauss, mais peut-étre préferes-tu
un farniente « piscine » au clair de lune ?

— Sans hésitation aucune... la piscine au clair de lune, mais
dans I’immédiat... ¢a !

L’hétesse attend patiemment que nous en ayons terminé avec
notre bouche-a-bouche pour débarrasser.

Un sourire et nos plateaux disparaissent escamotés par une
main savamment manucurée.

— Pour la suite, c’est toi qui décideras. Tu es la mieux placée
pour savoir ce qui est incontournable quand on vient a Miami.

— D’accord... J’ai une petite idée, mais tu sais, je crois qu’il
faudrait essayer de dormir en prévision de la nuit qui nous
attend.

8 Cocktail : Rhum brun, citron vert, coca.
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La valisette de premicre classe offerte par American Airlines,
outre les accessoires indispensables, contient aussi un pyjama.
Nous nous isolons dans les spacieuses cabines de toilette pour
nous changer puis, revétus des mémes pyjamas bleus, revenons
a nos fauteuils que les hotesses ont transformés en lits douillets.

Natalie s’endort la premiere. Je contemple son visage déten-
du, le sourire heureux au coin de ses lévres... et dire qu’a cause
de ma stupidité, nous avons bien failli ne pas étre la.

... Notre premiere dispute... discussion assez tendue et coup
de colére de Natalie qui m’a planté dans le studio ou nous nous
retrouvons chaque midi. Le soir, je suis allé I’attendre devant le
portail de son immeuble pour lui demander pardon. Réconcilia-
tion en pleurs dans le box de son garage. Ses baisers ont le gofit
des larmes qui inondent son visage... elle me fixe de ses grands
yeux bleus ou passent encore quelques nuages.

— John ! J’ai ta parole... tu ne me feras plus jamais ¢a. Je ne
veux plus... plus jamais qu’il soit question d’argent entre nous.

— Tu as ma parole Nat.

... Tout avait pourtant bien commencé ce jour-la. Elle était
arrivée au studio juste aprés moi, tout heureuse et affichant un
petit air de conspiratrice.

Comme a I’accoutumée, nous échangeons une tonne de bi-
sous avant méme que nous nous soyons dit bonjour. Elle prend a
peine le temps d’enlever son manteau et sa veste.

— Devine ce que j’ai recu ce matin au bureau !

Je réfléchis un instant et donne ma langue au chat.

Elle ouvre son sac et en retire deux petites pochettes carton-
nées qu’elle me tend.

— Deux « allers-retour » Paris-Miami-Paris du 11 au 21...
c’est dans dix jours.

Avant méme de regarder les billets, je I’enlace et I’embrasse
comme un fou. J’ai tant révé de ce voyage. Je retire un billet de
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sa pochette. Je lis... et relis... le prix en bas a droite... le choc !

— Mais... mais... c’est en first class.

Elle rit de voir ma téte.

— Oui, pourquoi ? Tu as l’air dégu... je n’ai pas réussi a
trouver un jet privé. En cette saison, ils sont surbookés.

A son tour de faire une drole de téte en voyant que je ne ré-
agis pas a sa plaisanterie... bien au contraire.

— Mais Nat... Bon... Ce n’est pas grave... mais je ne pour-
rais pas te rembourser tout de suite.

Elle fronce les sourcils.

— Me rembourser ? Mais il n’en est pas question... C’est
moi qui t’invite.

Je la regarde, stupéfait.

— Déja tous les vétements que tu m’as achetés... Non... ce
n’est pas possible... je ne peux pas accepter et...

Elle me coupe la parole, visage durci. Je ne lui avais jamais
vu une telle expression. Sa voix est seéche.

— Ah bon ! Je croyais que I’on s’¢était promis de ne plus re-
mettre ce sujet sur le tapis. Alors comme ¢a, ce n’est pas pos-
sible... et pourquoi donc ?

Je bégaie.

— Mais... parce que je suis un homme qui...

De nouveau, sa voix qui claque... Elle me fixe intensément.

— Si les réles étaient inversés et que c’était toi qui avais les
moyens de payer ce voyage, je devrais donc le refuser.

— Mais oui... Mais non... ce n’est pas pareil.

Elle enfile sa veste et a la volée, ramasse sac et manteau. Elle
est déja a la porte avant que je n’aie pu réagir.

— Ah oui ! Bien sir... ce n’est pas pareil ! Sans doute parce
que tu as un pénis et des testicules entre les jambes... attributs
dont je suis dépourvue et qui font de toi un étre supérieur.

Elle n’a méme pas fermé la porte. Completement KO, je reste
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médusé, les deux billets au bout des doigts. Je n’avais jamais vu
Natalie en colére, mais 1la, je crois que c’est trés haut sur
I’échelle de Richter. Je suis tellement sonné que ma seule réac-
tion est de m’asseoir sur le lit. Mes doigts s’ouvrent, les deux
billets tombent sur le parquet.

Je vais mettre cinq minutes avant de reprendre mes esprits,
me maudissant d’avoir cédé a un conditionnement faisant de la
plupart des hommes de stupides coqgs orgueilleux qui se croient
déshonorés si la femme qu’ils aiment a des moyens financiers
qu’ils n’ont pas et les couvre de cadeaux.

Je retourne au bureau dans un état second et la premicre
chose que je fais est d’essayer de la joindre sur sa ligne directe a
’ambassade. A deux reprises, son assistante me répond qu’elle
n’est pas disponible.

Jai quitté le bureau aussitét que possible et de peur de la
manquer, j’ai foncé comme un fou dans les couloirs du métro.
J’ai bien di attendre une demi-heure dans le froid avant d’aper-
cevoir sa voiture. Elle en est sortie comme un diable d’une boite
et s’est jetée dans mes bras.

Entre ses :

— Pardon d’avoir réagi comme une idiote !

Etmes :

— Pardon de t’avoir blessée !

Nous sommes restés cinq bonnes minutes sur le trottoir a
nous embrasser et a nous caresser les cheveux... le visage.

... Son visage qui maintenant est a quelques centimetres du
mien. Les yeux clos, elle dort paisiblement.

Je m’endors a mon tour, sa main dans la mienne... des sono-
rités de jazz, de salsa et de country plein la téte.
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