
Frère poisson

Je suis mon cheminement
Entre roche et végétal
Sans canoë sans vélo
Parfois sur le sable
Sable et châteaux
Châteaux de sable
Je suis mon cours
Poursuis ma course
Vers Saumur et la mer
Foyers troglodytes
Calcaire tuffeau granite

Je pense à toi
Frère saumon
Tentant à contre-courant
Toutes forces bandées
De remonter le fleuve
Malgré les pièges les îles
Obstacles et étranglements
Frère sauvage tu as peu de chance
L’onde est rare et troublée
Les alluvions sont délétères
Les sédiments sont mortifères

Au nom des humains
Du fond de ma honte
Je te demande pardon
Mon frère poisson 
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Tu cries

Quand sur le tapis traînent mes chaussettes
Quand dans l’évier s’entassent les assiettes
Quand dans les draps je répands des miettes
Quand dans la rue je parle avec Josette
J’aime quand tu cries mon nom

Quand parfois tard le soir
Mon train est en retard
Que dans la foule je m’égare
Du bout du quai de la gare
J’aime quand tu cries mon nom

Quand par la vie tu es désespérée
Quand contre toi le monde est ligué
Quand fatiguée tu ne peux que pleurer
Quand dans mes bras tu viens te réfugier
J’aime quand tu cries mon nom

Quand la nuit se fait douce
Quand près de moi tu te couches
Quand de mes mains de ma bouche
Je te caresse et te touche
J’aime quand tu cries mon nom 

29



Les murs ont des oreilles

Les murs ont des oreilles
Je veux qu’ils aient des bouches
Pour goûter tout le sel
Des larmes de mes yeux
Qui coulent le long des murs

Les murs ont des oreilles
Je veux qu’ils aient des bouches
De grandes grosses bouches
Pour goûter tout le sucre
Du sang de mon front rouge
Qui frappe dur les murs

Sous mes deux yeux creux
Clos comme tombes
Apparaissent des champs
Champs coquelicots
Milliers de pétales rouges
Millions de perles rouges
Pointillés de sang qui tombent
De mes vieux yeux creux
Sur la page blanche pâle
De mon présent gris sale
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Neiges

L’air était frais ce matin-là du monde*
Neiges éblouissantes
À perte de vue
Neiges étincelantes
Que nul n’a jamais vues
Neiges forêts ruisseaux
Neiges roches roseaux
Sous un ciel très beau
Sous un ciel trés haut
Premier hiver avant le temps
Premier hiver avant les gens
Avant la honte et la misère
Les tourments la mort la guerre
Avant la haine et les bourreaux
L’air était frais ce matin-là du monde 

*Yves Bonnefoy – La maison natale
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