
ACTE I

Préambule
(Chronodège)

Le  convoi  du  temps  :  Un  homme,  « Chronodège »,  
pénètre  seul  sur  scène.  Il  est  vêtu  d’une  longue  cape  
blanche. Il porte un masque de théâtre à trois visages. Un  
regarde vers l’arrière, le passé. Le deuxième de face, le pré-
sent, le troisième regarde vers l’avant, le futur. Les cou-
leurs se reflètent sur la cape ce qui lui donne la couleur du  
Temps.  Derrière lui  le  tableau de bord du convoi  et  les  
hublots au travers desquels le temps défile, multicolore. La  
trace de la voie s’allonge vers l’horizon.

 
« Bonjour, vous êtes confortablement assis dans vos 

fauteuils,  sans conscience !  Réveillez-vous,  car c’est de 
vous que je viens parler, ou plutôt de l’un d’entre vous, 
qui partage notre destin commun. Je viens vous raconter 
l’histoire de  Joël Moussaillon, un homme exceptionnel 
malgré une apparente simplicité.
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Mais  avant  tout  je  dois  me  présenter.  Je  m’appelle 
Chronodège,  vous  m’appelez  « le  Temps »  parce  qu’il 
donne cette teinte si particulière à ma parure. Mais vous 
vous méprenez, vous ignorez tout de ma nature et je vous 
comprends bien, car, comme vous, je ne sais pas très bien 
ce  que  je  suis.  D’où venons-nous ?  Où  allons-nous ? 
Quand tout  cela  a-t-il  commencé ?  Quand tout  cela 
finira-t-il ? Je ne saurais vous le dire. Nous sommes tous 
emportés dans un flot furieux, aux multiples embardées, 
aux chutes vertigineuses et parfois même nous traversons 
des embellies aussi paisibles qu’éphémères.

Pourtant  de  cette  furie  rugissante  autour  de  nous, 
vous n’avez pas  conscience.  Mais moi  je  l’endure car, 
non, je  ne suis pas le  Temps, notre puissant maître à 
tous,  je  ne  suis  que  son  serviteur,  le  conducteur  du 
convoi  nous  transportant  à  travers  ses  tourbillons.  Et 
quand je dis  que je  suis le  conducteur,  c’est  bien une 
emphase, car je n’ai que peu de manettes à ma disposi-
tion, et surtout pas de frein pour diriger ce convoi fou. 
Si jusqu’à présent j’ai pu maîtriser notre course hasar-
deuse, rien ne prouve, qu’un écueil ne va pas, soudaine-
ment, se dresser devant nous, infranchissable, alors…

Non, je n’ai aucun pouvoir  au-delà de celui de nous 
conduire vers le futur, notre possible avatar immatériel, 
qui fuit devant nous, que jamais nous ne rattraperons.

Tant  que  je  veillerai,  vous  voyagerez  et  vous  me 
devrez la vie.  Mais vous n’éprouvez aucune reconnais-
sance, et je ne peux pas vous en tenir rigueur car, que 
vous montiez à bord, à la volée, quand vous nous rejoi-
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gnez, ou que vous soyez expulsés quand vous êtes arri-
vés à destination, vous aussi n’avez que peu de choix. 
Tout juste pouvez-vous répondre par oui ou par non, de 
temps en temps, rester assis ou déambuler dans les longs 
couloirs,  ou  encore  sauter  du  convoi,  prématurément, 
quand vous ne supportez plus cet enfermement.

Mais, ce n’est pas pour vous apitoyer sur notre sort, 
que je m’adresse à vous. Bien au contraire, je pense pou-
voir  vous rendre l’espoir  en vous présentant l’histoire 
exemplaire  de  Joël Moussaillon,  qui  a  su  trouver  la 
parade, le chemin de traverse pour, contre toute logique, 
infléchir le destin d’ordinaire si peu souple.

Et maintenant, ensemble, découvrons Joël, il n’en est 
qu’au début, alors qu’en se frottant les yeux, hésitant, il 
voit déjà, mais n’en a pas encore conscience ».

La lumière s’éteint.
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Scène 1
(Joël et Marianne)

Le salon des  Moussaillon  :  Un homme, entre vingt et  
trente ans. Au mur, le portrait ancien, jauni par le temps,  
d’un  couple  « Célestin  et  Anicette Moussaillon »  (Leurs  
noms sont écrits sous leur portrait, bien lisibles, avec une  
date  : 1902. Il y a une ressemblance frappante entre notre  
homme et  Célestin).  Debout devant la cheminée dont le  
tablier est surmonté d’un grand miroir, il scrute son image  
comme pour comprendre quelque chose, pour voir au-delà.  
Sur le même tablier, il y a une pendule. Au milieu du pla-
fond un grand lustre. Il semble un peu soucieux. Il jette un  
coup d’œil sur sa montre. Il prend un vase sur un guéridon  
et le pose à l’écart, par terre. Il s’assoit sur une chaise à  
côté d’une table, met la tête entre ses mains et ferme les  
yeux. Soudain, il relève la tête et tourne son regard vers la  
porte. Il se lève précipitamment et se dirige vers elle, au  
passage,  il  renverse  le  guéridon.  Il  ouvre  la  porte.  De  
l’autre côté, la femme qui apparaît, s’apprêtait à ouvrir.  
Surprise, elle retire sa main et esquisse un geste de recul.

 
Joël : Marianne ! ma chérie. Je t’attendais, tu es pile à 

l’heure. Ah ! Je suis impatient de connaître ton secret. Celui 
pour lequel tu fais tant de mystères depuis une semaine.
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Marianne :  En  réalité,  j’ai  un  bon  quart  d’heure 
d’avance, ta montre doit être déréglée.

Ils rigolent tous les deux en comparant leurs montres.
Joël :  Et  non,  nous  avons  la  même  heure !  J’ai dû 

rêver, comme l’autre fois. Que je suis bête !
Marianne entre, inspecte les lieux et s’arrête devant le  

tableau des ancêtres. Curieuse, elle l’examine.
Marianne : Mais non tu n’es pas bête. Quand vas-tu 

arrêter de te dévaloriser ? Tu disais que tu avais rêvé ?… 
L’autre fois ? C’est quoi ce rêve ?

Joël : Je n’ose pas le dire, tu vas encore me dire que je 
suis fou.

Marianne :  Mais c’est  pas possible,  tu es indécrot-
table.  Quand vas-tu enfin te  décider  à  croire  en  toi ? 
Pourquoi c’est toujours moi qui dois tout faire ? Comme 
quand nous nous sommes rencontrés. Souviens-toi, si je 
n’avais pas  fait  les premiers  pas,  aujourd’hui  nous ne 
serions pas ensemble à nous demander comment faire 
pour te sortir de ta torpeur. Une bonne fois pour toutes 
Joël, arrête de te poser des questions. Tu es comme tu es, 
c’est tout.

Joël : C’est vrai Marianne, tu as toujours été formidable.
Marianne :  (à  elle-même)  Mouais,  c’est  pas  encore 

joué. (à Joël) C’est quoi ce tableau ? Tu viens de l’accro-
cher ? L’homme, c’est toi ? T’étais déguisé ?

Joël : Non, ce sont mes arrière-grands-parents, Célestin 
et  Anicette Moussaillon. Je l’ai trouvé cet  après-midi en 
allant fouiller dans le grenier. Ça ne t’ennuie pas trop que 
je l’accroche ici ? Sinon je l’enlève. Y a pas de problème.
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Marianne : Non, C’est très bien, tu peux le laisser pour 
l’instant. C’est fou cette ressemblance avec ton aïeul !

Joël : Je sais, on me l’a déjà dit… Je crois… C’est quoi 
ton secret ?

Marianne : Qui t’as déjà dit ça ?
Joël : Ben, toi peut-être ?
Marianne : Mais non, c’est pas possible. Tu viens tout 

juste de me dire que tu avais trouvé ce tableau dans le 
grenier. Comment aurais-je pu t’en dire quelque chose ?

Joël :  Enfin, je ne sais plus trop qui, mais on me l’a 
déjà dit. J’ai l’impression… Quand j’étais petit ? Excuse-
moi, je me souviens plus, mais je crois que je vais avoir 
besoin de lui…

Marianne : Tu vas avoir besoin de qui ?
Joël : De mon aïeul.
Marianne :  Mon pauvre  Joël,  je crois qu’il  ne peut 

plus faire grand-chose pour toi… Là où il est…
Joël :  C’est vrai,  tu as raison…  C’est bizarre…  C’est 

un peu confus dans ma tête. Je croyais que quelqu’un 
me l’avait déjà dit. Sinon, c’est bien ça que tu mijotes ?… 
la soirée au  Diable vert… un spectacle de magie.  Ah ! 
J’adore les magiciens… et tout le reste… toute la bande. 
On m’a dit qu’ils seront tous là ? Il y en a, cela fait plus 
de dix ans que je les ai pas vus. Je suis très touché que tu 
aies pensé à moi.

Joël  décroche  le  téléphone  et  le  porte  à  son  oreille.  
Marianne l’observe interloquée.  Après quelques secondes,  
il raccroche. Puis re-décroche après un temps.

Marianne (très surprise) : Mais enfin ! C’est pas pos-
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sible, qui te raconte toutes ces histoires ? Pour une sur-
prise, c’est raté ! Je t’avais seulement dit que pour ton 
anniversaire  nous  irions  au  restaurant.  Jamais je  t’ai 
parlé  des  autres.  J’ai eu  tellement  de  mal  à  tous  les 
contacter sans que tu le saches, du moins c’est ce que je 
croyais. Le Diable vert… la magie ? C’est qui « On » qui 
t’en a parlé ? Et puis arrête de décrocher ce téléphone 
sans arrêt.  Tout le monde se plaint de ne pas pouvoir 
nous joindre, ça sonne toujours « pas libre ».

Joël (il  raccroche) : Oh !  excuse-moi si  j’ai  deviné ta 
surprise. Mais tu m’avais dit que c’était ce soir que nous y 
allions ? Juste le jour de mon anniversaire, alors, c’est pas 
très difficile à deviner. Et qui que ce soit qui aurait vendu la 
mèche, c’est vraiment gentil de ta part. Rien n’est gâché, je 
t’assure. Et Anne qu’en fait-on ? À trois ans, elle est bien 
trop jeune pour veiller. Bien sûr, il y a ton amie Josette, elle 
a une fille du même âge, Anne et elle s’adorent.

Le téléphone sonne.  Joël s’apprête à décrocher, mais il  
n’en a pas le temps, Marianne se précipite sur l’appareil.

Marianne :  Allô ?  Josette ? Ah oui, d’accord…  C’est 
drôle que tu appelles maintenant, on parlait justement 
de toi avec  Joël.  On doit sortir tous les deux ce soir… 
Non, c’était à propos d’Anne, Joël me disait… Oui pour-
quoi pas, c’est une bonne idée, nos deux filles ont l’air 
de plutôt bien s’entendre… On la dépose en passant… 
Oui,  dans  environ  une  demi-heure… Oui,  c’est  ça… à 
tout de suite.

Elle raccroche.
On dépose Anne chez Josette en passant.
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Joël :  Sinon, j’ai  rêvé de nous deux. Je nous voyais 
tous les deux, comme aujourd’hui, dans cette pièce, mais 
nous parlions d’une chose grave. Ça m’inquiétait, mais 
j’ai pas gardé de souvenir précis, je crois qu’il s’agissait 
de l’actualité. Ou quelque chose comme ça…

Joël fait mine de décrocher le téléphone.
Marianne : Non, Joël ! Laisse ce téléphone tranquille. 

Raccroche !  Allez, c’est  peut-être assez comme ça pour 
ce soir ?…  Passons aux choses sérieuses et surtout bon 
anniversaire. On y va ?

Joël : Quand même, il sonne ce téléphone.
Joël repose le téléphone. Marianne relève le guéridon et  

remet le vase dessus, puis elle pose une main dans le dos  
de  Joël et  le  pousse  vers  la  sortie.  Celui-ci  attrape  son 
manteau sur une patère, en passant. Il l’enfile et tous les  
deux quittent la pièce en refermant la porte derrière eux…  
Le téléphone sonne…
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