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CHAPITRE PREMIER 
ÉTIOLOGIE DE LA CROYANCE 

Il se trouve que pour cerner le phénomène de la croyance et 
même repérer sa source avec précision, Jean-Jacques Rousseau pro-
pose – apparemment sans jamais s’en douter puisque tel n’était pas 
son propos et encore moins son projet – une hypothèse qui se révèle 
à la réflexion formidablement féconde : 

Le premier qui, ayant enclos un terrain, s’avisa de dire ceci est à 
moi, et trouva des gens assez simples pour le croire, fut le vrai 
fondateur de la société civile1. 

Voilà qui peut-être n’a l’air de rien, ou de pas grand-chose. Et 
pourtant, si tout était là ? Si c’étaient là les quelques gouttes pre-
mières d’un fleuve immense et large, la source à la fois cristalline et 
quasi dérisoire d’un Nil incalculable ? 

I. FONDEMENT ET FONDATION. 
Pour saisir la profondeur et la complexité du scénario rous-

seauiste, un rapprochement très éclairant s’impose : la fondation de 
Rome. 

Cette légende rapporte qu’un jour, la fondation de la Ville est 
envisagée par une communauté mais que le site en reste indéter-
miné ; chacun des deux jumeaux Romulus et Remus ayant choisi le 
sien, c’est le premier qui se trouve désigné par les augures, si bien 
que, dans la plaine qu’il a élue, il attelle une charrue à une paire de 
bœufs au moyen de laquelle il trace l’enceinte de la cité dans la 
glaise. 

La première question à se poser serait : pourquoi ce geste ? 
La réponse est rien moins qu’évidente. En attendant d’en cerner 

quelqu’une, il faut se contenter de constater, dans un premier temps, 

																																																								
1 Discours sur l’Origine et les Fondements de l’Inégalité parmi les hommes (DIH), 
partie II, Pléiade III, p. 164. 
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que chez Rousseau et chez les latins, le scénario est le même : 
l’acteur principal y accomplit le même acte, ou le même geste fonda-
teur. Pour Rousseau, cet acteur est une figure à la fois générique et 
théorique, “le premier” ; pour les Romains, il s’agit d’un personnage 
héroïque et mythologique, Romulus. Dans les deux cas, l’acte est la 
fondation de “la ville”, laquelle est envisagée par Rousseau sur le 
plan socio-politique comme étant “la société civile”, et par les 
Romains sur le plan historico-symbolique comme étant l’ “Urbs”. 

Le scénario rousseauiste peut être décomposé en trois temps : 
• un geste : le tracé du cercle dans la terre au moyen de la 

clôture. 
• une déclaration : « Ceci est à moi ». 
• une acceptation : des gens qui “croient” cette déclaration. 

C’est seulement sur le premier temps que s’observe une coïnci-
dence parfaite avec le scénario latin. On ne sache pas en effet que 
Romulus ait déclaré explicitement sienne la ville ou au moins siens 
la surface et l’espace qu’elle doit occuper ; cependant, eu égard à la 
suite du scénario, et en particulier à la réaction meurtrière du fonda-
teur au geste de défi de son frère lorsque celui-ci a sauté par-dessus 
le sillon, il semble difficilement concevable que “le premier” des 
Romains n’ait pas senti ce geste comme une atteinte personnelle, et 
des plus graves, quand même d’autres considérations de toutes 
sortes seraient venues s’ajouter à celle-ci, du reste après coup et 
possiblement pour justifier le geste a posteriori. Tout semble im-
poser que même si le personnage ne l’a pas dit ou que la légende ne 
le rapporte pas, lorsqu’il a tracé le sillon, Romulus, de quelque façon, 
a signifié : « Ceci est à moi et si quelqu’un le conteste, c’est au péril 
de sa vie. » 

Ceci posé, il s’avère que c’est lors de la troisième phase que, chez 
Rousseau, fait son apparition le phénomène de la croyance. Il est 
clair qu’il exige deux acteurs : un acteur individuel, “le premier” pour 
Rousseau, le héros Romulus selon la légende latine ; un acteur 
collectif : “des gens” pour Rousseau, et forcément, sauf à ôter toute 
signification à la notion de ‘ville’, la foule qui doit habiter Rome, lui 
fournir vie et sens, histoire et substance – en fait son identité, Romu-
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lus ne devant lui donner que son nom. En fait, même si ce deuxième 
acteur n’est mentionné par Rousseau que dans la troisième phase, sa 
présence s’impose dès le début de son scénario. En effet, que ce soit 
le geste ou la déclaration, ceux-ci n’ont aucun sens s’ils sont intran-
sitifs ; tous deux ne signifient que parce qu’ils sont un message, 
d’abord gestuel, ensuite verbal, adressé par l’acteur unique à l’acteur 
collectif. 

C’est donc au total une coïncidence parfaite qui peut être obser-
vée entre le scénario de Rousseau et la légende latine. 

Se trouve ainsi dessinée une double configuration, ou super-
posées deux configurations qui forment une structure : d’une part 
une configuration physique, saisissable sur le plan horizontal, à 
savoir un cercle tracé dans la terre qui délimite un espace ; d’autre 
part une configuration humaine, saisissable quant à elle dans la 
dimension verticale, en l’occurrence un individu unique qui, par sa 
déclaration et la validation collective dont celle-ci fait l’objet, s’érige 
en tant qu’ “autorité”1 sur cette collectivité. De plus, sur le plan hori-
zontal, à la délimitation d’un espace correspond celle de la commu-
nauté : le cercle, de même qu’il isole une fraction circulaire dans la 
totalité de la surface terrestre, distingue/discrimine une fraction 
numérique dans la totalité de l’humanité ; et c’est sur cette horizon-
tale spatiale/humaine que s’érige l’autorité verticale de l’individu 
unique. 

À noter qu’il est impossible de poser que l’un des deux acteurs 
précède l’autre, sans aucune pertinence de prétendre que “le pre-
mier”/Romulus vient et même existe avant la foule qui serait 
seconde, ou que la foule préexiste à tout et que “le premier”/ Romu-
lus se dresserait ensuite seul sur sa masse ou son grouillement. Si 
même l’acteur individuel prend une initiative, il ne peut être consi-
déré comme l’initiale : les deux acteurs sont dès le début en pré-
sence, ou les deux entités sont contemporaines l’une de l’autre ; c’est 
à l’instant où “le premier”/Romulus se dresse sur elle que la foule se 
trouve constituée, et c’est à l’instant où la foule se constitue que “le 
																																																								
1 La notion ici impliquée sera étudiée plus loin et le mot pour la dire remplacé par un 
autre. 
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premier”/Romulus peut se dresser sur elle. Autrement dit, les deux 
acteurs sont totalement dépendants l’un de l’autre. “Le premier”/ 
Romulus n’est personne sans “les gens” ou la foule, de même que 
sans lui, la foule n’existe pas, n’étant qu’une juxtaposition plus ou 
moins hasardeuse et lâche d’individus sans nuls rapports entre eux. 

Il est donc bien clair que la croyance peut se définir dans un pre-
mier temps par cela seul qui la rend possible, à savoir la solidarité 
organique qui s’établit entre les deux acteurs, ou mieux, qui déter-
minent les deux acteurs, solidarité qui apparaît en fait ainsi être une 
aliénation intégrale de l’un à l’autre. 

Cette configuration de départ peut être schématisée simplement : 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 1 

Dans ce schéma, la ligne bleue horizontale figure la foule ; la ligne 
verticale rouge représente “le premier”/Romulus1. Ce dernier est 
figuré par une flèche à double sens parce qu’il cherche à surplomber 
la foule du plus haut possible afin de la dominer davantage, c’est-à-
dire que, montant de plus en plus haut, il se fait de plus en plus 
“grand” et qu’ainsi sa pression sur tout le monde se fait de plus en 
plus lourde – cette pression sur autrui ayant pour corollaire inévi-
table une tension en lui-même, aliénation oblige. 

C’est bien sûr une dimension nouvelle de l’humain qui s’impose 
ici, et une dimension fondamentale – l’humanité même. En effet, se 
																																																								
1 Cette configuration est ce que l’AO appelle le « Système » : au sommet de la « Verti-
cale » le « Dominant », à son pied l’ « Horizontale » des « Dominés », Dominant et 
Dominés étant indissociables. Le Système est figuré par un triangle ou même mieux par 
une pyramide. 
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donne à voir un individu qui, sur l’immanence du donné naturel, par 
le seul fait du geste qu’il accomplit, ce dessin dans la terre ou cette 
écriture dans la glaise, fait surgir une transcendance, laquelle se dit 
par la déclaration et se personnifie, ou même s’hypostasie, par la 
figure ou la stature de l’individu fondateur. En deçà de l’événement 
de fondation ne s’observe qu’une “faune” qui, en dépit de sa consti-
tution physique déjà anthropomorphe, est animale encore puisque 
dirigée toute par l’instinct ; au-delà de l’événement s’impose vérita-
blement l’humanité puisque le groupe ainsi constitué l’est par la 
parole et par la dimension intérieure ou spirituelle qu’elle ouvre et 
creuse d’un coup. Ce passage de l’instinct à la pensée ou des besoins 
au projet est également passage du cycle naturel des saisons à 
l’histoire, ou du temps stagnant au temps orienté, d’un présent pur à 
un passé/présent/futur. 

Toutefois il ne faut pas oublier que là encore, de l’immanence à la 
transcendance, ne peut être établie aucune chronologie puisque cette 
immanence n’est telle qu’à l’instant où se déploie verticalement la 
transcendance ou que cette transcendance n’en est une qu’à l’instant 
où elle détermine une immanence. Par ailleurs, la ligne bleue peut 
être assimilée symboliquement aussi bien à la terre qu’au peuple, à la 
Terre-Mère qu’à sa fille l’Humanité, et la Verticale aussi bien au ciel 
qu’à l’individu, à Dieu le Père aussi bien qu’au roi du monde, étant 
bien entendu là encore que la terre/Terre-Mère n’existe qu’à l’instant 
où le ciel/Dieu-le-Père se trouve distingué en tant que tel, qu’à 
l’instant où s’instaure leur opposition aussi bien géométrique que 
statutaire. 

Il n’est pas possible d’envisager ici le passage de l’animal à 
l’humain1, et en particulier la possibilité progressive d’une parole 
articulée permettant de formuler le “Ceci est à moi” de Rousseau. 
Cette configuration schématique et symbolique n’est utilisée ici qu’à 
titre de structure théorique1 permettant de penser au moins une 
étiologie de la croyance. Car c’est bien au sein de cette configuration 
à deux dimensions que peut se saisir ce phénomène. 

																																																								
1	Cette transition se trouve au centre du versant proprement anthropologique de l’AO, 
laquelle comporte un versant ontologique, qui envisage l’individu, et un versant 


