

PISCINE

Un tout petit bout de nez, une cerise à la place de la bouche, des cheveux longs et noirs tombant tout droit sur ses yeux étonnés, elle avait les grâces pataudes d'un petit chat. Elle s'approcha, curieuse, et considéra Trépas avec circonspection.

Elle n'était pas toute seule dans la piscine. Une femme jeune et presque belle la surveillait du coin de l'œil, attendrie.

— Je suis Su. Oncle quel nom ?

— Charlot. Bonjour gentille petite Su.

— Sarlot ? Pareil film ?

— Oui, oui, pareil.

— Hi hi hi !

Le protocole, autant que la timidité, empêchait sa mère de s'enquérir par elle-même. Le vieux bien conservé qui barbotait là était un inconnu et, pire, un étranger. Alors Trépas entra dans son jeu de bonnes manières et consentit à communiquer par l'intermédiaire de la petite ambassadrice. Quand on peut faire plaisir, ne serait-ce que le temps d'une conversation, pourquoi se priver ?

— Quel âge as-tu ?

— Six ans.

— Moi, j'en ai sept.

— ?

— Euh non..., pardon, j'en ai soixante-dix.

d'hui. Il faut que nous fassions une enquête. Vous reviendrez me voir dans trois mois si vous n'avez pas changé d'avis.

— Alors, à dans trois mois.

Si cette harpie pensait que son opinion allait le faire changer d'avis, elle prouvait par là qu'elle ne savait rien des hommes en général et de Trépas plus spécialement.

Il retourna à Saïgon, plus déterminé que jamais. Avec un petit supplément : désormais, il ferait en sorte de protéger Hiem en toutes circonstances. Contre vents et marées. Le restant de ses jours.

Pour ne pas perdre de temps, on alla rendre visite à l'administration vietnamienne. Celle-ci exigea que Trépas allât d'abord passer un examen médical. Si l'on n'était pas en bonne santé, on ne pouvait pas épouser une Vietnamienne, c'était comme ça !

Trépas, en grande forme comme toujours, se plia de bonne grâce à cette obligation, même s'il manqua d'être éliminé par la consultation en ophtalmologie. Il dut faire remarquer qu'il portait des lunettes, lesquelles étaient parfaitement adaptées aux contingences de la vie quotidienne. Pas de labrador à l'horizon. Mais ça ne suffisait pas. Ce fut Hiem qui comprit où l'on voulait en venir : elle défit l'élastique qui entourait son rouleau de billets de banque, et l'obstacle fut levé comme par magie. Trépas recouvra brusquement la vue.

Il apprit ainsi comment fonctionnait le système. De manière assez choquante, certes, mais incontournable. Le peuple occidental n'admettait pas ces pratiques, ce dont le peuple asiatique se fichait éperdument.

— Si ça ne vous convient pas, restez chez vous et ne venez pas nous em... bêter. Après tout, nous ne sommes jamais allés chez vous pour vous donner des leçons, nous !

Il fallait aussi parler couramment le vietnamien, être capable, par exemple, de dire :

— Que pensez-vous du cinéma sud-coréen ?

Si ! Ensuite, il faudrait trouver le moyen de placer ça dans une conversation...

Le fonctionnaire empocha discrètement le million de dongs de Hiem, qui avait encore une fois tout prévu. Ce qu'on n'avait pas anticipé, c'est qu'il fallait aussi embaucher une interprète bien que, comme on vient de le voir, on aurait pu aisément organiser une conférence dans la langue du pays.

L'interprète était une sympathique vieille dame qui parlait le français cent fois mieux qu'un récent diplômé en lettres de l'hexagone. Elle servit d'interface entre l'administration et le couple qui lui versa un gros salaire. Une chose la chagrinait :

— Vous avez une grande différence d'âge, vous savez..., dit-elle devant une espèce de secrétaire de mairie grosse et myope.

— C'est vraiment un obstacle ?

— Oui. La dame qui est là hésite à vous signer l'autorisation.

— Et ça ne peut pas s'arranger ?

On voit que Trépas commençait à s'adapter.

— Combien gagnez-vous par mois ?

— Environ six mille euros.

Les deux commères en restèrent bouche bée. Elles tournèrent, dans un bel ensemble, comme dans la natation synchronisée, leur regard de vieilles chouettes dans la direction de Hiem, rayonnante, en se demandant visiblement comment cette paysanne avait pu séduire cette espèce de nabab. Elles devaient, elles, se contenter de cent ou deux cents euros, et comptaient sur les « pourboires » pour arrondir les fins de mois. Elles admirèrent immédiatement que la différence d'âge, finalement, quand on s'aime, ça n'a strictement aucune importance. Trépas, ému, leur en sut gré.

Il n'était plus choqué. Au contraire, il s'amusait comme un petit fou. Il savait désormais que la maritorne rencontrée à Hanoï allait

Un soir qu'il savourait la fraîcheur du crépuscule en surveillant ses chiens, heureux de vivre parce qu'il n'avait rien à faire, une fée éclairée par la lune passa dans son champ de vision. Elle n'était vêtue que de son seul sourire. Un fantasma en chair et en os ! Surtout en chair. Il se frotta les yeux, se pinça et se rendit compte qu'il ne rêvait pas. Une barbiche bien fournie complétait de manière poétique le bas de son ventre blanc, et son postérieur rebondi la suivait avec insolence. Sa poitrine un peu lourde respirait sans timidité l'air caressant de la nuit. Elle ne lui parut pas du tout impudique, mais plutôt épanouie, à l'état sauvage, l'image de la désinvolture naïve en quelque sorte. Un vrai personnage pour une chanson de Brassens.

Le temps qu'il tende la main vers elle, elle disparut prestement dans un bateau. Bon, tant pis. Celle-ci, il l'appellerait « Tran Truong »⁹.

Quelques jours plus tard, en faisant son footing matinal, il avisa de loin une jeune femme en pyjama sur le bord de la route. C'était encore « Tran Truong ». Au moment où il arriva à sa hauteur, elle lui fit un grand sourire, baissa son pantalon pour lui montrer sa pilosité et lui dit :

— Hello, Sir !

— Hello ! On se connaît ?

Ce fut tout ce qu'il trouva à répondre. Et il poursuivit sa course. Il se rendait compte, bien sûr, qu'il y avait là comme une invitation mais, pour lui, c'était le sport avant tout. Il ne ralentit qu'au retour, encore sous l'effet de la surprise, parce que, cette fois, elle avait ôté tous ses vêtements et faisait de grands signes aux automobilistes.

Il se demanda pourquoi la police ne l'avait pas ramassée et se dit qu'elle était folle. Il en parla à Hiem, qui avait sûrement sa petite idée.

— Elle cerveau malade !

— C'est bien ce que je pensais...

Cette petite curieuse décida quand même d'aller aux renseigne-

9 Toute nue.