
KARLÈNE — La foi enrichit la notion que nous avons du temps 

par la vision de l’éternité qui rend caduque ce que nous croyons irré-

médiable, comme la mort.

SOPHIE — Enfant, je me demandais : comment est-il possible que 

je sois là et que l’instant d’après, je pourrais ne plus exister ? Com-

ment est-il possible que mon être puisse s’effacer au point que plus 

rien ne subsiste de ses traces ? Encore aujourd’hui, ces questions me 

hantent. Cette réflexion sur la mort m’accompagne depuis toujours. 

Je l’ai apprivoisée, pour ainsi dire, pour avancer comme les autres. 

C’est la vie qui me fait défaut. Tandis que toi,  me semble-t-il,  ton 

élan vital est plus fort que tout.

KARLÈNE — Ta remarque est pertinente. Mon élan vital est d’une 

résistance qui me dépasse, ou plutôt était, car avec l’âge je le sens 

faiblir.

SOPHIE — Une résistance qui te dépasse ? Comment ça ?

KARLÈNE — À  plusieurs  occasions,  dans  ma  vie,  cette  énergie 

vitale m’a surprise et pas seulement moi.

SOPHIE — Ah bon ? Dis-moi…

KARLÈNE — Je me souviens de ce “copain” chauffeur-routier, pas 

très  grand  mais  râblé,  d’une  vingtaine  d’années  mon  aîné,  qui 

m’avait  demandé de lui  rendre service en allant laver sa vaisselle 

chez lui.

SOPHIE — Oh là là ! Je vois venir la cata !

KARLÈNE — C’est sûr ! Malgré mes dix-sept ans, j’étais très naïve 

et ne connaissais presque rien de la vie. On pouvait me faire gober 

n’importe quoi. À l’époque, la proposition très machiste de ce type 

ne choquait pas vraiment.

SOPHIE — En effet… Le cliché de la femme ménagère avait encore 

la vie dure.
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KARLÈNE — Nous sommes donc allés chez lui. J’ai lavé sa vais-

selle.  Puis,  vu  l’espace  plutôt  restreint  des  lieux,  il  n’y  avait  pas 

d’autre endroit pour s’asseoir que le bord du lit, ce que me proposa 

le copain en question et que je fis.

SOPHIE — Oh… Quelle imprudence !

KARLÈNE — Ou quelle confiance. Alors, le soi-disant copain s’est 

approché de moi, approché encore, pour finir par me plaquer sur le 

lit  de tout son poids, très conséquent, et de toute sa puissance de 

déménageur…

SOPHIE — Aïe aïe aïe…

KARLÈNE — J’ai résisté de toutes mes forces contre ses mains qui 

cherchaient à me déshabiller et contre sa détermination à abuser de 

moi. Ce fut une âpre lutte, presque immobile, mais dont l’intensité 

opiniâtre et inébranlable l’a stupéfié.

SOPHIE — Et alors, que s’est-il passé ?

KARLÈNE — Eh bien, mon corps était totalement bloqué sous le 

sien. Je n’avais que mes mains pour maintenir fermement le haut de 

mon pantalon. J’ai tenu bon. Mon agresseur a dû céder le pas, en 

lâchant un « eh ben dis donc, t’es forte toi ! » dépité. Heureusement, 

je n’avais pas mis une jupe ce jour-là ! Merci Mister jean.

SOPHIE — Ce  qui  aurait  pu  arriver,  sans  cette  force  que  tu 

évoques, me fait froid dans le dos. Et la réaction de cet homme, qui 

ne trouve dans  son comportement rien d’anormal,  me fait  frémir 

d’effroi.

KARLÈNE — Sur le  coup,  je  n’ai  pas  compris  que je  venais  de 

subir une véritable agression, une tentative de viol. J’étais malheu-

reuse, ou plutôt honteuse, le comble. Et puis, très gênée, avec un sou-

rire coupable de ne pas m’être laissé faire, je suis partie poliment, le 

cœur battant. Peut-être même qu’on s’est fait la bise, je ne sais plus.
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Quand je te regarde,

Je t’écoute

D’une autre façon.

 

KARLÈNE — Il y a des amitiés immédiates qui savent déjà que le 

temps et  la  distance n’auront  aucune prise  sur  elles.  Ce sont  des 

coups  de  foudre  qui  éclairent  l’invisible  d’évidence.  À  mes  yeux, 

peut-être naïfs, mais c’est ma conviction, la véritable amitié ne peut 

ni trahir ni s’éteindre. Et je trouve cela magnifique.

SOPHIE — Je veux croire que certaines amitiés comme tu le dis 

“éclairent l’invisible d’évidence”. C’est très beau comme image et j’en 

frissonne d’émotion. Les mots ont un pouvoir extraordinaire, de des-

truction mais  aussi  de  guérison,  comme c’est  le  cas,  ici  avec  toi.  

Quant à l’amitié, pour certaines personnes, elle est jeu, jeu d’intérêt. 

Comment faire pour que l’autre dévoile ses véritables intentions ? 

Comment reconnaître le vrai du faux ?

KARLÈNE — Tu as raison de souligner le pouvoir des mots22. Il est 

immense.  Ils  peuvent  effectivement  apporter  le  pire  comme  le 

meilleur. Sont-ils tous crédibles ? Bien sûr que non, mais je préfère 

aborder le sujet sous l’angle du vivre et voir plutôt que de la détection.

SOPHIE — Tu veux dire de laisser venir les événements ?

KARLÈNE — En quelque sorte. Les choses se décantent un peu 

toutes seules. Pour que notre perception de l’autre soit plus claire, 

plus libre, il faudrait réussir à débarrasser notre filtre personnel d’un 

maximum de polluants tels que la projection, le besoin de fusion, les 

désirs liés à des attentes très anciennes parfois irréalistes ou induits 

22 « La mort et la vie sont au pouvoir de la langue », Proverbes 18:21, Darby Bible.
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par nos peurs. Pas simple, mais comme je te le dis souvent on peut 

tendre vers, essayer.

SOPHIE — Se débarrasser des encombrants du passé, en somme, 

pour percevoir l’autre avec plus de justesse.

KARLÈNE — Bien résumé ! Je ne possède pas la science infuse et 

je ne voudrais pas me positionner en donneuse de leçon, mais j’ai 

remarqué qu’une erreur trop souvent commise consiste à rester figé 

dans une attente excessive ou décalée par rapport à l’autre.

SOPHIE — C’est lourd et pénible à supporter ! Personnellement, 

j’ai du mal avec la médiocrité donc j’exige beaucoup de moi-même et 

fatalement, aussi de mes proches.

KARLÈNE — Qui n’a jamais commis cette erreur ? Une exigence 

excessive  est  autant  dévastatrice  envers  soi-même  qu’envers  les 

autres. Un bon coup de balai pour recadrer ses attentes est bénéfique. 

Sinon, on n’avance pas.

SOPHIE — C’est bien de toujours commencer par son autocritique.

KARLÈNE — C’est la moindre des humilités. Mais pour revenir sur 

la perception de l’autre, la relation, il est avantageux d’écouter, de res-

ter simple, de laisser l’instant se vivre et de déguster ce qui vient.

SOPHIE — C’est tout de suite plus alléchant vu comme ça !

KARLÈNE — Les  relations  véritables  portent  en  elles-mêmes  la 

force  du  lien  qui  se  construit  jour  après  jour,  dans  la  présence 

comme dans l’absence.

SOPHIE — Mais comment se tissent les sentiments entre les êtres ?

KARLÈNE — Mmm… Cela reste un mystère qui se niche dans les 

recoins du passé et l’alchimie des corps. Quant à la confiance, basée 

sur l’instinct ou les faits, il  est vrai qu’elle peut à tout moment tom-

ber de haut. Mais pour ma part, j’ose l’acrobatie de l’accorder. “Qui 

vivra verra”…
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SOPHIE — Tu n’attends rien des gens que tu rencontres ?

KARLÈNE — Quand l’échange est agréable, je reçois déjà beau-

coup en le vivant. Ma tendance est de donner spontanément de moi-

même,  réflexe  ou  élan  du  cœur,  sans  attendre  quelque  chose  en 

retour. Semer de la joie est une immense récompense.

SOPHIE — Donc, tu n’attends rien.

KARLÈNE — J’ignore si ne rien attendre du tout est possible mais 

il me semble que cela ne me vient pas à l’esprit. Et si je remarquais 

un “non retour”, je devrais alors vite me remémorer que c’est à moi 

de ne rien attendre, pas à l’autre de donner.

SOPHIE — Pas facile mais plus cool. Et ça évite de ruminer.

KARLÈNE — Pourtant,  j’avoue qu’avant d’avoir  acquis ce recul, 

certains silences m’ont profondément meurtrie, mais il faut respecter 

le choix de l’autre, même si c’est difficile ou si celui-ci nous paraît 

injuste.

SOPHIE — Tu n’envisages rien d’autre ?

KARLÈNE — Si. Vivre intensément le moment présent ou plutôt, 

être moi-même intensément présente à la vie, à l’accueil de nouvelles 

rencontres, impressions.

SOPHIE — Personnellement, j’espère vraiment qu’une relation de 

qualité va perdurer.

KARLÈNE — Bien sûr, moi aussi. Je ne voyais pas cela comme une 

attente. Attends – c’est le cas de le dire – je sors mon petit carnet de 

citations préférées… Je l’ai toujours avec moi. J’ai noté récemment 

des pensées qui m’ont beaucoup plu sur l’attente et je voudrais te les 

lire textuellement.

SOPHIE — Oh, tu as toujours ce carnet avec toi ? Excellente idée !

KARLÈNE — A…  Amour…  Apprentissage…  Ah  voilà !  Attente… 

Arthur Kœstler a écrit  « l’attente est  toujours une torture ;  l’attente 
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me dire qu’elles ont été vaines et fades. Mais force est de constater, 

tout de même, que les années ont bien passé, avec ou sans moi. Elles 

défilent, se souciant peu de ce que nous sommes, de ce que nous 

voulons. Il y a ceux qui avancent envers et contre tout, et ceux qui 

restent au bord de la route.  Et je constate avec regret que j’ai par-

couru peu de chemin ; je veux dire, pas assez à mon goût.

KARLÈNE — Je trouve pourtant que tu t’es bien débrouillée.

SOPHIE — Un certain Molière a écrit dans ses célèbres Fourberies 

de Scapin : « Je hais ces cœurs pusillanimes qui, pour trop prévoir 

les suites des choses, n’osent rien entreprendre. »

KARLÈNE — Dur… Cela ne mérite pas la haine.

SOPHIE — Moi, ça me fait sourire, car il y a tant de vérité dans 

cette phrase ! Aujourd’hui, si la vieillesse me semble encore loin, ma 

peau est moins ferme, des rides se dessinent lorsque je ris, et qu’ai-je  

accompli ?

KARLÈNE — Je vois surtout que tu es rayonnante, toute jolie, et 

utile à tant de gens ! Peut-être justement pas assez à toi-même. Mais 

je comprends ce que tu ressens face au temps qui joue les sprinteurs 

alors que nous ne sommes que des tortues.

SOPHIE — Nous voilà dans La Fontaine, à courir après le temps 

qui nous reste à vivre…

KARLÈNE — C’est à peu près ça. Tu sais que j’aime la vie, mais si 

elle devait s’arrêter maintenant, je l’accepterais. De toute façon, je 

n’aurais pas le choix. Et puis, la mort m’a déjà frôlée tant de fois ! Je 

me suis préparée comme j’ai pu à cette rencontre étrange, bien que 

je me doute qu’elle se montrera encore cachottière et imprévisible. 

Mais pour l’instant, nous vivons. Et les stigmates du grand âge sont 

encore loin, surtout de toi.

SOPHIE — Ce ne sont pas les traces que le temps dessine sur mon 
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corps qui me chagrinent mais bel et bien ce qu’il reste à accomplir, et 

cette fichue difficulté à faire les bons choix.

KARLÈNE — Nous  serons  confrontées  toute  notre  vie  à  cela. 

Mieux vaut voir le choix comme une chance…

SOPHIE — C’est quand même frustrant de se réveiller à quarante 

ou cinquante ans en se disant qu’on n’a pas tout à fait eu la vie qu’on 

voulait.

KARLÈNE — Ben voilà, tu radotes… Je plaisante ! Dis-toi qu’avant 

cet âge, tu n’avais peut-être pas la maturité nécessaire pour orienter 

autrement ta vie.

SOPHIE — J’espère que la conscience s’éveille avant qu’il ne soit 

trop tard pour se réaliser !

KARLÈNE — Il n’est jamais trop tard pour bien faire, dit-on. Même 

si notre vie ne ressemble pas à nos aspirations, tout n’est pas forcé-

ment négatif dans ce constat.  Et puis, de bonnes surprises peuvent 

survenir à tout moment, même si l’on n’a pas opté pour la voie idéale ; 

mais qui peut se targuer de l’identifier immanquablement ?

SOPHIE — En somme, nous vivons tous plus ou moins dans l’à 

peu près. Ça me console.

KARLÈNE — C’est un fait que bien des choses nous éloignent de 

nos idéaux. De plus, la vie regorge d’indices qu’on ne remarque pas 

forcément et on laisse parfois passer des opportunités intéressantes. 

Le pire étant de demeurer prisonnier de systèmes répétitifs néfastes 

que l’on aurait pu éviter.

SOPHIE — À ce stade, la vie fantasmée devient carrément hors de 

portée !

KARLÈNE — C’est le risque. Trop peur, trop tard, trop d’aveugle-

ment, trop d’exigences, trop d’impulsivité… Cela en fait des obstacles 

à franchir pour réaliser ses rêves !
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SOPHIE — Finalement, la plupart des écueils résident en soi-même.

KARLÈNE — Souvent.  Il  existe  cependant  des  exemples  très 

encourageants. Certains sont devenus médecins à plus de cinquante 

ans, d’autres ont obtenu leur BAC à quatre-vingt-dix ans.

SOPHIE — C’est formidable ! Mais ce sont des exceptions.

KARLÈNE — Oui, mais qui nous tirent vers le haut et prouvent 

que l’on peut toujours repousser ses  limites.  Enfin,  le  toujours ne 

nous appartient  pas,  mais  on peut  continuer  à  avancer,  même de 

façon minime, ne serait-ce que dans l’apprentissage de l’endurance.

SOPHIE — Avant  d’en  arriver  à  ce  stade,  j’espère  pouvoir  encore 

accomplir des choses qui me tiennent à cœur, car je commence à me dire 

qu’il y a urgence pour moi, avant que l’impossibilité ne me rattrape.

KARLÈNE — Dans tous les cas, il reste au moins possible d’adap-

ter ses rêves, ou d’en changer si nécessaire. En attendant, réjouis-

sons-nous de vivre et d’être là, presque libres. Quel cadeau !
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dit qu’ils  viendraient me chercher vers dix heures.  Je suis à jeun, 

mais ce ne sera pas bien long jusqu’à cet après-midi. J’ai connu pire. 

Je pense aux personnes démunies ou perdues dans les déserts et je 

trouve ma situation plutôt enviable. J’ai de la chance d’être ici.

Je me sens sereine. Les courriels urgents aux notaires, locataires, 

etc., sont à jour. C’est parfait. Je suis  bétadinée deux fois de la tête 

aux pieds. Ma tenue de cosmonaute bleue me transporte déjà dans 

un autre  monde,  multiple,  inconnu,  celui  de  la  renaissance,  de la 

technicité médicale appliquée au vivant.

Quelques images en noir et blanc défilent sur l’écran de la télévi-

sion dont j’ai coupé le son. Tout à coup, l’écran se colore… Ah ! c’est 

une publicité, mais je ne peux m’empêcher d’y voir des similitudes 

avec ce qui va m’arriver ce matin. Des ténèbres mortuaires, je vais 

revenir à l’irisé de la vie, à l’exubérance des cellules saines qui repren-

dront  le  pas  sur  les  débords  anarchiques  bientôt  extirpés  de  mon 

corps. Pas de palpitations, pas d’inquiétude, mon souffle est tranquille.

En dehors des personnes concernées, qui pourrait se douter de 

l’attaque secrète qui déforme les sinuosités de mes viscères, minute 

après minute, seconde après seconde ? Quelques rougeurs diffuses 

sur mon visage, et mes yeux cernés, me sont pourtant indices de la 

tragédie  silencieuse  qui  se  joue  sous  la  façade  trompeuse  de  la 

femme apparemment en bonne santé qui apparaît dans mon miroir.

Au-delà  des  réalités  tangibles,  les  minutes  poursuivent  leur 

course, pressées, discrètes. Ce n’est ni le moment de m’appesantir 

sur le passé, ni davantage sur l’avenir et ses projets.  Je maintiens 

mon esprit au présent. Mes cellules vont avoir besoin de toute l’at-

tention de mon cerveau, même anesthésié. Des lueurs veilleront, j’en 

suis certaine, envers et contre tout, durant ce sommeil forcé qui va 

m’arracher quelques heures à la pleine conscience.
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Ensuite,  ce  sera  comme  un  naufrage  inversé,  un  chaos,  une 

grande bascule, un immense chambardement qu’il me faudra gérer, 

sous  tous  rapports.  De  nouveaux  chemins  devront  prendre  leurs 

habitudes dans ce fatras de chairs, de veines et d’artères sectionnées 

et recousues, dans ce cataclysme maîtrisé au sein duquel j’aimerais 

me glisser pour assister à cette sanglante révolution.

Quelle aventure fantastique ! Quel film incroyable va se jouer à 

mon insu ! J’y participerai pourtant, de l’extérieur, tel un metteur en 

scène improvisant son scénario sans tout connaître de l’âme secrète 

de  ses  acteurs ;  et  de  l’intérieur,  telle  l’ouvrière  qui  exécute  avec 

automatisme les gestes indispensables. Le tréfonds de mon être, mes 

abysses les plus intimes, vont œuvrer clandestinement pour mainte-

nir en vie leur capitaine, leur leader paradoxalement impuissant à 

réparer sa mécanique viscérale.

Mes lèvres sourient, doucement. Mes yeux et mon regard, d’un 

commun accord, se tournent une fois de plus vers les arbres et le ciel. 

Mes yeux admirent leur esthétique, à la fois sobre et complexe, tan-

dis que mon regard plonge dans l’immensité de la vie.

Le sentiment qui m’habite en cet instant est tellement aérien que 

l’on pourrait me croire prémédiquée. Il n’en est rien. Toutes les éner-

gies  positives,  spirituelles  surtout,  qui  me sont  envoyées  m’enva-

hissent totalement et ne sont pas décidées à céder la place au stress.  

Il  me faudra,  par  contre,  gérer  l’inquiétude  de  mes  proches,  leur 

insuffler la brise victorieuse de ma force paisible.

Les  scalpels  peuvent  venir  visiter  mes  entrailles.  Un  dernier 

regard dehors me confirme que la vie m’attend.

Je suis prête.

Du bruit dans le couloir… Ils arrivent.
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SIMPLEMENT LA VIE

Chaque mouvement de la vie dessine un roman, raconte une his-

toire.  Ce serait  tellement dommage de s’en tenir  à  la  surface des 

choses et de laisser de côté ce qui les anime, les transcende. Je veux 

de toute mon âme enjoliver mes heures, leur donner la force d’illu-

miner celles des autres. L’absence de don et de partage est un gouffre 

sombre où meurent les cœurs dans le silence de l’ignorance. Je veux 

créer des guirlandes dans ce quotidien si souvent ring de bataille, 

contre soi et la complexité des hommes. Utopie ? Peu importe. Ce 

n’est pas l’apparente impossibilité d’agir qui compte, mais le profond 

désir de faire. Des éclats joyeux ne peuvent que jaillir des rêves espé-

rés, voulus, engendrés par une énergie irrépressible ! Une vie errante 

les croisera forcément quelque part, au large d’un désespoir, d’une 

déception, d’un échec sous la pluie. Et, sans savoir comment, rece-

vant soudain une once de force positive venue soi-disant de nulle 

part, une tête se relèvera, une bouche rejettera son amertume et la 

vie écorchée reprendra sa route, un temps…

La vie n’est  pas simplement la vie. Elle est un monde inconnu 

peuplé de questions et de réponses qui ne s’accordent pas toujours. 

Elle offre tout sur un plateau d’or serti de diamants, face au désert.  

Des mains se tendent sans atteindre la porte des oasis. Trop de voiles 
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sablonneux occultent  les  regards qui se perdent  loin de la  source 

vive. Elle est là, pourtant. Elle dit tout. Qui l’écoute ? Qui la perçoit ?

Ayez l’œil simple… et vous la verrez.

⁂

Un jour virginal nous ouvre les bras.

Qu’allons-nous lui offrir ?

Quel présent va-t-il apporter ?

Le feu des désirs va-t-il consumer l’ivraie des doutes ?

Coûte que coûte, avançons.

Poussons nos rêves vers leur dessein.

Abreuvons leur soif de nos ressources inépuisables  !
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