
Je me souviens descendre de ma chambre de Cascade et 
m’engouffrer avec douceur dans les bras de la ville .

La chaleur maternelle m’enivre alors. Je plonge dans cette 
mer de foule, légère, protectrice. J’ai envie de me blottir dans 
le ventre de la ville chaude, colorée, animée. J’y ressens une 
sécurité.

Elle me porte comme une mère porte son enfant.
Parfois,  je  me  souviens,  je  reste  longtemps  dans  ma 

chambre au calme à lire, à me reposer, à écouter au loin le 
bruit de la rue. Et quand l’envie de sortir me saisit, je traverse 
le long couloir et je descends les escaliers ajourés de l’hôtel. 
À  chaque  fois,  la  même  impression  agréable  m’envahit. 
J’aime  faire  durer  ce  moment  transitoire.  Je  descends  les 
marches  lentement et  me prépare au spectacle  avec émer-
veillement. J’aperçois dans les lucarnes du vieil immeuble, un 
bout de ciel, de terrasse accrochée, le bleu de la somptueuse 
Porte Bab Boujloud. Alors que je me situe dans cet entre-deux 
suspendu,  je  vais  soudain  voir  le  monde,  l’extérieur  four-
millant, la rue vivante.

La lumière est plus intense au fur et à mesure que je des-
cends les marches.

Le sourire habite mon corps.
Et puis… je me trouve dehors à l’entrée de Cascade.
Et je regarde. Immobile, ébahie, étourdie, avant de plonger 

dans le bain de la Vie.
 
Je n’arrive pas à imaginer le vide de Fès.
Ces  femmes qui  d’habitude font  leur  marché,  arpentent 

d’un pas invisible et discret les ruelles de la ville, se sont-elles 
envolées ?  Les  yeux  écarquillés  des  enfants,  les  sourires 
timides ou les rires éclatants, les embrassades de ces gens ne 
peuvent pas avoir disparu de ce beau paysage ! Et cette petite 
dame assise par terre dans un coin de rue, coincée entre deux 
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grands  étals  tenus  par  des  hommes ;  cette petite  dame qui 
vend ses harchas, ses galettes de semoule et ses rghaifs, ses 
délicieuses crêpes au miel  faites  tous les  jours avec amour 
dans sa maison familiale ? A-t-elle disparu aussi ?

J’aimais  lui  acheter  tous  les  matins,  en  sortant  de  ma 
chambre, ses bonnes petites brioches, les krachels ! Elle me 
reconnaissait.  Elle m’offrait  tous les  jours son petit  sourire 
timide.

Comment ai-je pu la voir, me demandais-je ? Elle, si petite, 
si transparente, cachée derrière son étal de fortune. A-t-elle 
beaucoup de clients ?

Qu’est-elle devenue cette petite dame aujourd’hui, en cette 
période de confinement mondial ?

A-t-elle de quoi subsister ?
 
Je suis contente d’être rentrée, d’être près de mes enfants, 

ma famille, au cœur de mon foyer.
Je  suis  contente  de  ne  pas  avoir  connu  Fès  en  guerre, 

abandonnée de toute vie humaine.
J’ai vu la place Jemaa El-Fna, vide. Je l’ai prise en photo.
Le silence de Marrakech m’a fait l’effet d’une bombe.
Je ne veux plus revoir ces images.

4 AVRIL

Ce  matin,  je  me  lève  et  mon  regard  se  pose  quelques 
minutes  sur  la  grande  affiche  du  couloir,  agrandissement 
d’une photo prise au détour d’une ruelle de la ville bleue de 
Chefchaouen.

Je pense alors à notre escapade avec Youssef.
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Je pense à mes amis de là-bas : ma copine Raja, Saïd son 
mari, Ismaël, mais aussi Imad, le beau berbère que j’ai ren-
contré à Essaouira, l’homme du désert.

 
Je me promène dans Fès, au cœur de la médina, entre ses 

larges murs et ses ruelles sombres et étroites qui débouchent 
parfois de manière fortuite sur une rue grouillante d’enfants 
jouant dans des espaces réduits, un coin d’une impasse, une 
cour, ou travaillant dans des échoppes minuscules. Je revois 
ces nombreuses portes cloutées derrière lesquelles se cache 
l’opulence  ou  au  contraire  la  misère,  les  teinturiers  qui 
brassent  les  bains  multicolores,  les  tanneurs  qui  piétinent 
sous un soleil de plomb les peaux trempées dans des cuves 
immenses. Indigo, safran, coquelicot, les couleurs éclatantes 
rayonnent  sous mes yeux comme des éclats  de lumière.  Je 
contemple ce spectacle auquel j’appartiens à cet instant. J’en-
tends les sabots des ânes sur les pavés, les cris de leur guide 
« balak  balak »,  les  coups  de  marteau  des  ferronniers,  le 
brouhaha des passants, le caquètement des poules, les rabots 
des menuisiers, l’appel des marchands ; les odeurs de crottes 
de mulets, d’égouts à ciel ouvert, de teintures, de sciures de 
bois, de cuir fraîchement travaillé, de pains chauds sortis tout 
juste  des  grands  fours,  viennent  se  mêler  aux  images 
enivrantes, dérangeantes, fabuleuses et repoussantes à la fois.

Sur la scène, de nombreux chats passent tranquillement.
Beaucoup sont maigres.
J’aime entendre ce concert.
Voir les couleurs de ce paysage.
Sentir mon Maroc…
Envolé !
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